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MI CORBATA1

1903 
MANUEL BEINGOLEA

(peruano)

M
e la regaló Marta, una provincianita a quien seduje con mi aplomo 
y mis modales de limeño. Estaba hecha de un retazo de seda 
rosa, oriundo quizá, de algún vestido en receso, y sobre ella la 
donante había bordado con puntadas gordas e ingenuas multitud 
de Áorecillas azules, que no pude reconocer si eran miosotis2. Me 

la envió encerrada en una caja de jabón de Windsor, que olía muy bien.
Yo por aquel tiempo era un pobrete que me comía los codos y andaba 

de &eca en 0eca, Jalopando tras de un empleo en alJuna oficina del (stado. 
Ser amanuense era entonces mi mayor ambición. Cincuenta soles de sueldo 
eran para mí, inestimable tesoro, que solo muy escasos mortales podían 
poseer. ¡Oh, cincuenta soles de sueldo! ¡Con esa suma asegurada hubiera 
yo doblado el cabo de la felicidad! ¿Qué cómo? Cuando se es amado, a pesar 
de ser pobre, una Jran confianza en el porvenir nos alienta. < la dulce 
serranita me amaba. Muchos pretendientes había despachado por mi causa. 
Felices horteras endomingados que le hacían la rueda, mientras le vendían 
media vara de surah o un corte de indiana. Así como así, eran mejores que 
yo los tales horteras desde el punto de vista matrimonial. Tenían regulares 
sueldos y lo que ellos llamaban las rebuscas, cosas que, probablemente, yo 
me moriría sin conocer. Pero Marta los mandaba a paseo sin escucharlos 
siquiera. Solo yo era el preferido. Quizá me encontraba distinto también a 
los jóvenes de su tierra, sentimentales y turbulentos. A mí no me disgustaba 
la muchacha. Tenía bonito pelo, ojos tiernos, y tocaba en el piano Al pie del 
Misti con bastante sentimiento. ¡Con ella y mis 50 soles hubiera sido feliz! 
Lo único que parecía apenarla era mi poca fe. Mi carencia de religión.

—¿Cree usted en Dios? —me preguntaba a menudo.
—Naturalmente —le respondía yo.
—No es bastante, es preciso cumplir con la iglesia, es preciso creer. 
La verdad es que yo no creía sino en mi pobreza. Solo se cree en Dios 

a partir de 50 soles de sueldo.

1 Tomado de González Vigil (1992).
2 0iosotis� Áor azul conocida como 1omeolvides. Simbylicamente se le conoce como la Áor del amor 

desesperado o amor eterno.

Z_Antologi฀as 3ro INTERIORES  CORRE.indd   50 �/01/20   06:10



51

Un día fui invitado sin saber cómo a una reunión. Figuraos mi alborozo 
cuando recibí la siguiente esquela: «Grimanesa de Bocardo e hijas tienen el 
honor de invitar a usted a su casa, Aumente 341, a tomar una taza de té la 
noche del martes».

Y en el reverso: «Señor Idiáquez». ¡Canastos! ¡Una taza de té! ¡Yo que 
ni siquiera había comido seriamente aquel día!

Pareciome recibir una invitación celestial y me preguntaba si los 
filetes de oro de la esquelita no serían una insiJnia anJplica. %ocardo... 
¡Bocardo! Nombre sonoro. ¡Qué diablo! Nombre perteneciente sin duda a 
algún abogado de nota de esos que llevan siempre como cola esta frase: 
«Lumbrera del foro peruano». ¡Nombre que quizá hace y deshace de millones 
de empleos de 50 soles!

Me emperejilé lo mejor que pude, con un chaquet de diagonal ribeteado 
con trencilla, unos pantalones de esa tela a cuadritos que parece un trazado 
para jugar al «León y las ovejas»; un chaleco despampanante, escotado hasta 
el ombligo, dejando al descubierto la dudosa pechera de mi única camisa 
Iormal, donde fiJuraba un Jrueso botyn de doublé y un sombrero hongo de 
copa no más alta que una cáscara de nuez, de esos que puso en moda en 
Lima el ya olvidado actor Perrín. Y en medio de todo esto, resplandeciente 
como un astro de primera magnitud, mi famosa corbata. Famosa sí. ¡Voto 
al chápiro!

La casa de Aumente número 341 era un majestuoso prodigio de 
simetría. Constaba de dos ventanas de reja, una a cada lado de la puerta; dos 
balcones, uno sobre cada ventana. Adentro, dos departamentos, uno a cada 
lado del zaguán. En el fondo una mampara de vidrieras con una ventana a 
cada lado. Todo allí parecía en equilibrio, repartido a ambos lados de alguna 
cosa, como hecho exprofeso para demostrar la ley de las compensaciones. 
Entré. Alguien tocaba un vals al piano cuyos fragmentos se escuchaban 
entre un sordo murmullo. Dejé mi sombrero en una salita y penetré en 
el salón. Multitud de parejas bailaban atropellándose. Grupos animados 
conversaban en los rincones, en el hueco de las ventanas; algunos jóvenes 
se paseaban solos, con las manos entre los bolsillos. Vi, asimismo, niñas a 
quienes nadie sacaba a danzar, bien por negligencia o por ignorancia del 
baile. Yo hubiera querido ponerme a órdenes de la dueña de casa, como se 
estila en semejantes ocasiones, pero —la verdad— sentí embarazo. No me 
atreví a preguntar dónde se la podía encontrar. Una linda morena, vestida 
de color malva, sentada en el extremo de un sofá, me cautivó desde el primer 
instante. Resolví bailar con ella. Cuando se lo propuse, pareció sorprendida 
y me miró de arriba a abajo. Sin embargo, me dijo con amabilidad exquisita:

—Tengo ya compromiso, caballero.
Yo me senté a su lado, sin saber qué decirla al pronto. Me concreté a 

olerla. Y qué bien olía. ¡Voto al chápiro! ¡Qué pobre me pareció Marta con 
su jabón de Windsor! Esta, en cambio, embriagaba. De su seno elevado y 
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palpitante se escapaban oleadas que me desvanecían. Indudablemente la 
dicha debería oler a eso. Empezaba a dirigirla la palabra, cuando un joven 
se acercó, la dio el brazo y desapareció dejándome lelo. Entonces me juzgué 
en la obligación de sacar a una esbelta rubia que mordía nerviosamente el 
extremo de su abanico. Mirome de hito en hito y me dijo secamente: «Estoy 
cansada». Luego creí oportuno dirigirme a otra señorita, la cual me dijo, 
con marcado desdén, lo mismo. Volví a la carga con otra que también me 
despachó fulminándome con una mirada despreciativa. Recorrí las restantes, 
a las que acababan de bailar y a las que no habían bailado aún y todas me 
petrificaban con aquel terrible y descortps ©estoy cansadaª. £< lo mejor es 
que salían con el primero que se las presentaba! Empecé a amoscarme. 
Me pareció notar que algo chocarrero, existente en mí, hacíame acreedor 
al desprecio. Entonces, sin saber qué partido tomar, rogué a un joven que 
discurría por allí y que me inIundiy confianza �hay rostros así, que inIunden 
confianza� que me explicara el caso. 0irome con impertinencia y me dijo� 
«Tiene usted una corbata imposible. ¡Lo mejor que puede usted hacer es 
larJarse, joven�ª. £&orbata imposible� < me fijp en la de pl. (n eIecto, era 
una hermosa corbata color de vino, hecha de mano maestra, atravesada por 
un alfiler de oro.

Salí avergonzado, sin despedirme. ¿De quién me iba a despedir? Tal 
como había entrado. Nunca he comprendido por qué me invitaron a aquella 
casa. Quizá por equivocación. 

Como es de suponerse, la sangre me hervía. Hubiera deseado aporrear, 
abofetear, pisotear a alguien. Maquinaba venganzas terribles contra la 
para mí desconocida señora Bocardo. Hubiera deseado decirla: «Venga usted 
para acá, grandísima tía, ¿con qué objeto me invita su cochina taza de té, 
que ni siquiera he bebido?». Y en cuanto a Marta, la muy serrana, ya podía 
esperarme sentada. ¡Qué ridícula me pareció su corbata! ¡Una corbata que 
no servía ni para ahorcarse! ¡Que fuera allá con sus horteras! Lo que es yo... 
¡Que si quieres!

Desde aquel día se presentó a mi mente un mundo elegante y seductor, 
desconocido hasta entonces. Comprendí que en la vida había algo mejor 
que empleos de 50 soles. Me harté de las perrerías de mi existencia, de las 
monsergas de mi patrona, de las comidas del restaurant a 10 centavos el 
plato, esas infames comidas con sabor a chamusquina. ¡Ah, qué mundo tan 
perro! ¡Qué indecencia! Había que salir de él a todo trance, como se pudiera, 
sin reparar en medios.

Por lo pronto, era menester vestir elegante y usar corbatas atravesadas 
por un alfiler de oro. +aciendo acopio de todo el aplomo que me quedaba, 
me lancé donde el mejor sastre de Lima. Me hice confeccionar un traje 
de chaquet según la última moda. Di las señas de mi patrona, a quien 
anticipadamente anuncié un supuesto destino en la aduana con sueldo 
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fabuloso y esperé los acontecimientos. Mi patrona era viuda de un coronel 
cuyo retrato al óleo, obra del pintor Palas, se exhibía en el salón amueblado 
con buen gusto. ¡Cuán distinto del cuarto que me alquilaba en el interior, 
donde apenas cabía una cama de dobleces! La rogué, poniéndome grave, 
que recibiera la ropa que había mandado hacer por cuenta del Ministerio de 
Hacienda. Cuando oyó «Ministerio de Hacienda», ¡abrió cada ojo la señora!... 
¡Voto al chápiro! ¡Jamás he mentido con más aplomo!

—¿Supongo que me pagará usted lo atrasado? —me dijo con júbilo.
—Con creces, mi querida señora, con creces —le respondí yo, 

echándome atrás.
El mejor sastre de Lima no hubo inconveniente en dejar el traje en 

el salón de una señora donde se exhibía un retrato tan prócer. Cuando la 
criada le dijo: «El joven ha salido», hizo la mar de reverencias.

«¡Oh! No había para qué molestarse, mandaría la cuenta, ¡bah!». 
Apenas le vi torcer la esquina, me colé a la casa de mi patrona. Ya estaba 
allí mi traje extendido sobre un sofá. ¡Oh, qué maravilla de traje! Figuraos 
un chaquet redondeado correctamente, con una gracia mundana singular, 
una hilera de botones forrados en tela, unas solapas bien alisadas, con poca 
hombrera; ¡un chaquet digno del ministro de Hacienda! Corrí a mi tugurio, 
lo dejé sobre mi camastro y volví donde mi patrona desolado...

— ¿Qué necesita usted? —me dijo esta, con tono cariñoso.
—£$h, sexora, usted sabe� 0i sueldo no lo recibirp hasta fin de mes« 

necesito ahora cien soles para ciertos gastos!...
—Con el mayor gusto, Idiáquez —respondiome—, solo le voy a pedir 

un Iavor� si usted puede colocar a mi hijo en su oficina... no es porque 
necesite nada, mientras yo viva... ¡usted sabe!... pero, ¡es tan bonito estar 
en la Aduana!

Le ofrecí destinar a toda su familia. Entonces me dijo: «¿Gusta usted 
doscientos"ª. 3use una cara de banquero que teme comprometerse y por fin 
la dije: —«¡Bueno, vengan!».

¡Si me hubierais visto volver una hora después, en un coche cargado 
de camisas, sombreros, pares de botas, bastones y cajas de estupendas y 
lujosísimas corbatas�... 3ero prefiero mostrarme en 0ercaderes, con mi 
chaquet, exhibiendo una corbata modelo, atravesada por un alfiler de oro, 
y con una espejeante chistera. Me calé los guantes color patito, me puse el 
pantalón bien planchado, cayendo sobre unos escarpines que, a su vez, caían 
sobre dos botas de charol, Áamantes. 1inJuna mujer me pareciy bastante 
bonita. Ninguna tienda bastante abastecida. Ninguna corbata bastante 
lujosa. La calle de Mercaderes fue para mí estrecho sitio donde no cabía 
mi persona. +ombres y mujeres me miraban fija y tenazmente, con envidia 
aquellos, con complacencia estas. De pronto, al salir de donde Guillón, 
encontrp a la morena del baile, maJníficamente ataviada, irresistible, 
encantadora. Estaba vestida de claro y llevaba en la mano multitud de 
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paquetitos. Me miró con una de aquellas miradas con que las mujeres suelen 
decir «me gustas». La seguí. Iba en compañía de una criada, de una persona 
de esas en quienes no se repara jamás. Ella volvió la cara sonriente. Parecía 
que quisiera decirme: «Atrévete». Yo me acerqué, y después de saludarla 
correctamente, la deslicé al oído todas aquellas frases que son del caso: 
«¿Tan temprano de paseo?». «¡Con razón la mañana está tan hermosa!». 
«¿Qué le parece a usted el calor?». Contestome con amabilidad inusitada, 
hízome recuerdos del baile donde «nos divertimos tanto» y me rogó que 
fuera a su casa, donde sus padres tendrían gran gusto recibiéndome.

Me enamoré terriblemente de la señorita en cuestión. Acudí a su casa 
donde fui tratado con grandes agasajos. La despatarré con una docena de 
corbatas hábilmente combinadas. La pedí en matrimonio y a los cuatro 
meses me casaba con ella entrando en posesión de una fortuna respetable. 
¡Al demontre las perrerías!

Hoy soy padre de una numerosa familia que da bailes a los que 
concurren las mejores corbatas de Lima. Poseo casas en la capital. Una 
hacienda en las afueras. Quintas en el campo. Minas en Casapalca. Voy 
jueves y domingos al Paseo Colón en un elegante carruaje y he hecho varios 
viajes a Europa. Mi mujer no contenta con hacerme rico, ha querido hacerme 
célebre: gracias a ella he sido diputado, senador y... lo demás. Todo sin más 
esfuerzo que un cambio de corbata.

Pero aquí, entre nos, os confesaré que no soy feliz. Mi mujer es 
cariñosa, es cierto. ¡Me anuda cada corbata! Pero me parece que piensa 
más en sus trajes que en su marido. Mis hijos también piensan más en sus 
caballos que en su padre. Yo me he vuelto ambicioso y pienso más en la 
«cosa pública» que en mi mujer y en mis hijos. Más feliz hubiera sido con mi 
arequipeñita. ¡Oh! ¡Esa que me quería arrancado y por mí mismo! Con ella 
y mis 50 soles hubiera vivido ignorado, sin ambiciones que me consumen, 
ni desengaños que me torturan. ¿Qué habrá sido de ella? A veces, cuando 
estoy muy triste saco del fondo de mi gaveta la corbata que me regaló y 
me enternezco recordando a Marta y aspirando ese olor ya desvanecido del 
jabón de Windsor. Decididamente la verdadera dicha debe oler a jabón de 
Windsor.
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MI CORBATA

A partir de la lectura del cuento de Manuel Beingolea, responde:

1. El narrador cuenta la historia de su juventud, que al parecer es la de una persona prós-
pera; sin embargo, más adelante dejará en evidencia cierta tristeza y desencanto. ¿A 
qué crees que se debe ello?

2. ¿Se asemeja este desencanto con alguna experiencia que hayas vivido u observado?, 
¿cuál?

3. ¿Qué opinión te suscita la corbata bordada con multitud de florecillas azules, y el traje 
de chaquet según la última moda? ¿Crees que el “buen vestir” es un pasaporte para 
el éxito personal o hacia la felicidad? ¿Por qué? ¿Cómo es el “buen vestir” ahora?

4. Al final del cuento, el protagonista afirma lo siguiente: «Decididamente la verdadera 
dicha debe oler a jabón de Windsor». ¿A qué crees se refiere? Explica.
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