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EL RUMOR DEL OLEAJE1

1956 
YUKIO MISHIMA

(japonés)

L
legó la estación de las lluvias y el transcurso de los días solo 
aportaba a Shinji amargura. Incluso las cartas de Hatsue 
habían cesado. Era evidente que, después de que el padre de 
la muchacha hubiera frustrado su encuentro en el santuario de 
Yashiro, del que con toda probabilidad se había enterado al leer 

la carta, había prohibido estrictamente a su hija que siguiera escribiéndole.
8n día antes de que finalizara la estaciyn de las lluvias, lleJy a la isla el 

capitán del Utajima-maru, uno de los dos cargueros de cabotaje, y el de mayor 
calado, que poseía Terukichi Miyata y que ahora estaba anclado en Toba.

El capitán se dirigió primero a la casa de Terukichi y a continuación 
visitó la de Yasuo. Aquella misma noche se entrevistó con Jukichi, el patrón 
de Shinji, y por último fue a casa de Shinji.

El capitán tenía cuarenta y tantos años y tres hijos. De elevada 
estatura, se enorgullecía de su fortaleza, pero era un hombre de carácter 
amable. Era un miembro entusiasta de la secta budista Nichiren, y si una 
de sus estancias en la isla coincidía con el Festival de Todas las Almas, 
siempre oficiaba como una especie de monje leJo y leía los sutras por el 
reposo de las almas de los difuntos. Tenía mujeres en diversos puertos, a 
las que su tripulación se refería como la tía de Yokohama, la tía de Moji y 
así con todas. Cada vez que el barco atracaba en uno de esos puertos, el 
capitán llevaba a los tripulantes jóvenes a la vivienda de su mujer, donde 
tomaban un trago. Todas las «tías» vestían de manera conservadora y 
siempre trataban a los jóvenes con mucha amabilidad.

Esta novela está ambientada en la isla de Utajima (Japón), lugar de una belleza 
natural impresionante. El texto narra los amores de dos adolescentes que deben ven-
cer los prejuicios sociales y la diferencia económica entre sus dos familias. En este 
capttulo, el Moven ShinMi, un pescador pobre, confirma Tue su amada +atsue tambipn 
lo quiere, pues esta le envía clandestinamente una fotografía. Sin embargo, ella está 
prometida por su padre a otro joven rico, llamado Yasuo. Este y Shinji mantienen 
una silenciosa hostilidad, pero los dos comienzan a trabajar en un barco comercial y 
viven una serie de aventuras que marcan su tránsito a la adultez, pues se alejan de 
su isla natal y conviven con marineros experimentados. En una de las travesías mari-
nas, se desata un tifón y la tripulación del barco debe realizar una serie de maniobras 
para salvar la embarcación: una de ellas implica que un marinero se lance al mar 
embravecido y ate una cuerda a una boya. Es una misión de alto riesgo y voluntaria-
mente Shinji decide asumir esa tarea sin medir las consecuencias. A continuación, 
podrás leer el capítulo 14 de la novela.

1 Tomado de Mishima (2007).
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Entre los marineros corría el rumor de que el capitán era medio calvo 
por culpa de su libertinaje, y que por eso mantenía su dignidad llevando 
siempre puesta la gorra de uniforme.

En cuanto el capitán llegó a la casa, empezó a hablar del asunto que le 
llevaba allí con la madre de Shinji. El muchacho también estaba presente.

Cuando los chicos del pueblo llegaban a los diecisiete o dieciocho años 
iniciaban su formación marinera como «pinches». Se les llamaba así porque 
una de sus tareas consistía en preparar el arroz para la tripulación. Shinji 
había alcanzado la edad apropiada, y el capitán quería saber si le gustaría 
enrolarse en el Utajima-maru como «pinche».

La madre callaba, y Shinji le dijo al capitán que le daría una respuesta 
después de que hubiera tenido ocasión de planteárselo a su patrón, Jukichi. 
El capitán replicó que, si su decisión dependía de que Jukichi lo aceptara, 
ya había hablado con él y estaba de acuerdo.

Sin embargo, había en la oferta algo extraño que desconcertaba al 
muchacho. El Utajima-maru, pertenecía a Terukichi, y desde luego no 
había motivo alguno para que este empleara a Shinji, por quien solo sentía 
desagrado, como marinero en uno de sus barcos.

—En esto te equivocas —le dijo el capitán—. El tío Teru se ha dado 
cuenta de que serás un buen marinero. En cuanto te mencioné, el tío Teru 
se mostró de acuerdo. Así que ánimo y prepárate para trabajar duro.

$ fin de estar completamente seJuro, Shinji acompaxy al capitin a 
casa de Jukichi, quien también le instó a que aceptara el empleo. Le dijo 
que su ausencia crearía alJunas dificultadas en el Taihei-maru, pero que él 
no podía obstaculizar el futuro del muchacho. Así pues, Shinji aceptó.

Al día siguiente, Shinji oyó la sorprendente noticia de que también 
Yasuo iba a enrolarse como aprendiz en el Utajima-maru. Decían que a 
Yasuo no le gustaba nada la idea de empezar como «pinche» y que se había 
visto obliJado a aceptarlo solo cuando el tío 7eru afirmy que el aprendizaje 
era imprescindible antes de que aprobara su noviazgo con Hatsue.

Cuando Shinji lo supo, la inquietud y el dolor embargaron su ánimo, 
pero al mismo tiempo se sintió esperanzado.

En compañía de su madre, Shinji fue al santuario de Yashiro para 
rezar por una travesía sin peligros y hacerse con el amuleto.

Llegó el día de la partida. Acompañados por el capitán, Shinji y Yasuo 
subieron a bordo del transbordador Kamikaze-maru con rumbo a Toba. Varias 
personas acudieron a despedirse de Yasuo, entre ellas Hatsue, pero Terukichi 
no estaba presente. A Shinji solo había ido a despedirle su madre e Hiroshi.

Hatsue no dirigió su mirada a Shinji, pero cuando el barco estaba 
a punto de zarpar, le susurró algo a la madre de Shinji al tiempo que le 
entregaba un paquetito. La madre se lo entregó a su hijo.

Ni siquiera estando ya a bordo Shinji tuvo oportunidad de abrir el 
paquete, pues el capitán y Yasuo estaban a su lado. Observó la línea costera 
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de Utajima, que iba quedando atrás, y en ese estado de contemplación 
comprendió por primera vez sus sentimientos.

Era un joven nacido y criado en aquella isla, a la que amaba más que 
a nada en el mundo, y sin embargo, ahora ansiaba abandonarla. Su deseo 
de marcharse era lo que le había impulsado a aceptar la oferta de un puesto 
de trabajo en el Utajima-maru que le hiciera el capitán.

La isla se perdió de vista y el muchacho experimentó una sensación 
de paz. Como nunca le había sucedido en sus travesías pesqueras diarias, 
ahora no tenía que pensar en que por la noche regresaría a la isla.

«¡Soy libre!», exclamó para sus adentros. Por primera vez se daba 
cuenta de que podía existir aquella extraña clase de libertad.

El Kamikaze-maru navegó bajo la llovizna. Yasuo y el capitán 
extendieron las esteras de paja en el camarote y se acostaron. Yasuo no 
había dirigido la palabra a Shinji desde que subieron a bordo.

El muchacho acercó la cara a uno de los portillos, a través del cual 
se deslizaban las Jotas de lluvia, y a la luz que se filtraba por el cristal 
examinó el contenido del paquete de Hatsue. Era otro amuleto del santuario 
de Yashiro, una foto de la joven y una carta. Esta decía:

«A partir de hoy iré al santuario de Yashiro para rezar por tu 
seguridad. Mi corazón te pertenece. Cuídate y regresa sano y salvo, 
por favor. Te adjunto mi foto, de modo que pueda viajar contigo. Me 
la hicieron en el cabo Daio. Por lo que respecta a la travesía… verás, 
mi padre no me ha dicho nada, pero creo que debe de haber algún 
motivo especial que le haya decidido a reuniros a ti y a Yasuo en 
el mismo barco. Y de alguna manera intuyo un rayo de esperanza 
para nosotros. Por favor, no pierdas la esperanza, te lo ruego. Sigue 
luchando, por favor.»

Esta carta llenó de estímulo al muchacho. Se sintió fortalecido, y 
embargó todo su cuerpo la grata sensación de que la vida era hermosa y 
merecía la pena vivirla.

Yasuo seguía durmiendo. A la luz del portillo, Shinji contempló la 
fotografía de Hatsue. La joven se apoyaba en uno de los enormes pinos del 
cabo Daio y la brisa marina le arremolinaba la falda del blanco vestido 
veraniego y le acariciaba la piel. La idea de que él también había hecho lo 
mismo que hacía el viento en la fotografía reforzó todavía más su ánimo.

Reacio a apartar la vista de la imagen, Shinji había apoyado la foto en 
el borde del portillo empañado por la lluvia, y llevaba mirándola largo rato 
cuando detrás de ella se dibujó lentamente el contorno de la isla de Toshi 
a babor. Una vez más se esfumó el sosiego que le había envuelto durante 
breves momentos, pero la extraña manera en que el amor puede torturar el 
corazón con el deseo ya no era ninguna novedad para él.
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Cuando llegaron a Toba había dejado de llover. Por los claros entre las 
nubes se filtraban rayos de luz plateada. (l Utajima-maru, con sus ciento 
ochenta y cinco toneladas de desplazamiento, destacaba entre los numerosos 
pesqueros anclados en el puerto de Toba. Los tres hombres saltaron a la 
cubierta, centelleante bajo el sol después de la lluvia. Las brillantes gotas 
de lluvia seguían deslizándose por los mástiles pintados de blanco, y los 
imponentes botalones estaban plegados sobre las escotillas.

La tripulación aún no había regresado del permiso en tierra. El capitán 
condujo a los dos muchachos a su alojamiento, una cabina de ocho tatamis 
junto a la del patrón y directamente encima de la cocina y el comedor. 
Aparte de las taquillas y un pequeño espacio central cubierto con delgadas 
esteras de paja, no había nada más que dos conjuntos de literas dobles a la 
derecha y, a la izquierda, un juego de literas y un camastro separado para 
el primer maquinista. (n el techo, como si Iuesen amuletos, estaban fijadas 
con chinchetas varias fotografías de actrices de cine.

A Shinji y Yasuo les correspondió el primer grupo de literas, a la derecha. 
(l primer maquinista, el primer y seJundo oficiales, el contramaestre, los 
marineros y los fogoneros dormían en aquel único y pequeño camarote, pero 
como alternaban las Juardias, siempre había suficientes literas disponibles 
en cualquier momento.

Tras mostrarles el puente, el alojamiento del patrón, las bodegas y el 
comedor, el capitán los dejó en el camarote de la tripulación para que descansaran.

Al quedarse solos, los dos jóvenes se miraron. Yasuo se sentía animado 
y decidió hacer las paces.

—%ueno, aquí estamos por fin los dos solos, y hemos de ser compaxeros. 
En la isla han pasado muchas cosas, pero olvidémoslas y, a partir de ahora, 
seamos buenos amigos.

Shinji no pronunció palabra. Se limitó a demostrar su aceptación con 
un sonido gutural y sonrió.

Hacia el anochecer la tripulación regresó al barco. La mayoría de 
los marineros eran de Utajima, y tanto Shinji como Yasuo los conocían de 
vista. Olían todavía a licor y bromearon con los recién llegados. Entonces les 
informaron de los hábitos cotidianos a bordo y les asignaron sus diversas tareas.

El barco zarparía a las nueve de la mañana. Shinji recibió el encargo 
de quitar del mástil la luz de fondeo a la mañana siguiente en cuanto 
amaneciera. La luz de fondeo era muy parecida a los postigos de una casa 
en tierra� apaJarla siJnificaba que el barco estaba despierto, de la misma 
manera que abrir los postigos que han permanecido cerrados por la noche 
siJnifica que una casa esti despierta.

Shinji apenas pegó ojo en toda la noche, y a la mañana siguiente se levantó 
antes de que saliera el sol y retiró la luz de fondeo mientras el ambiente iba 
volviéndose gris. La mañana se iniciaba con una lluvia brumosa y las farolas de 
Toba trazaban dos líneas rectas desde el puerto hasta la estación del ferrocarril. 

Z_Antologi฀as 3ro INTERIORES  CORRE.indd   6� �/01/20   06:10



70

En la estación sonó el silbato gangoso de un tren de carga.
El muchacho trepó por el mástil que sostenía las velas plegadas, 

utilizadas como propulsión auxiliar. La madera estaba mojada y fría, y 
el movimiento de balanceo de las pequeñas olas que rompían contra los 
costados del barco se transmitía directamente al mástil. Bajo los primeros 
rayos del sol matinal, y envuelta en la bruma, la luz de fondeo estaba 
difuminada y presentaba un aspecto lechoso. El muchacho tendió el brazo 
para desengancharla. Como si le disgustara que la bajaran, la luz de fondeo 
se balanceó de un lado a otro, la llama vaciló dentro del vidrio empapado y 
unas gotas de agua cayeron en el rostro alzado del joven.

Shinji se preguntó en qué puerto recalaría el barco la próxima vez que 
descolgara aquella luz.

El Utajima-maru, Áetado por la &ompaxía de 7ransporte <amaJaZa, 
iba a transportar madera a Okinawa y regresaría a Kobe al cabo de unas 
seis semanas. Tras cruzar el canal de Kii y recalar en Kobe, el barco navegó 
hacia el oeste por el Mar Interior y pasó la inspección de cuarentena en 
Moji. Entonces prosiguió rumbo hacia el sur siguiendo la costa oriental de 
Kyushu, y recibió el permiso para zarpar en el puerto de Nichinan, en la 
preIectura de 0iyazaNi, donde había una oficina de aduanas.

En el lado este de la península de Osumi, en el extremo meridional 
de la isla de Kyushu, se encuentra la bahía de Shibushi, con el puerto de 
)uNushima situado al final de la preIectura de 0iyazaNi, de modo que los 
trenes entran en la prefectura de Kagoshima antes de llegar a la siguiente 
estación. Fue en el punto de Fukushima donde el barco cargó cuatrocientos 
metros cúbicos de madera.

Tras zarpar de Fukushima, el Utajima-maru se convirtió a todos los 
efectos en un barco de alta mar. Tardaría dos o dos días y medio en llegar a 
Okinawa. Cuando no tenían que ocuparse de la carga, o durante los periodos 
de descanso, los tripulantes se repantigaban en las delgadas esteras de 
paja que cubrían el espacio de tres tatamis2 en el centro de su alojamiento y 
escuchaban música en un fonógrafo portátil. Tenían pocos discos, y los que 
había estaban en tan mal estado que, al ser arañados por la aguja oxidada, 
convertían la música en chirridos. Todas las canciones sin excepción eran 
baladas sentimentales que hablaban de mujeres, la Cruz del Sur, el licor o 
los suspiros. El primer maquinista carecía de sentido musical y era incapaz 
de aprender siquiera una tonada a lo largo de una travesía, además de que 
siempre acaba olvidando lo poco que había aprendido antes de iniciar el 
siguiente viaje. Cada vez que el barco cabeceaba o se balanceaba de improviso 
la aJuja se deslizaba por el disco y dejaba una raya mis en su superficie.

A menudo permanecían levantados hasta altas horas de la noche, 
enzarzados en discusiones ridículas. Temas como el amor y el matrimonio, 
o si el cuerpo humano podía soportar que le inyectaran la misma cantidad 
2 Tatami: tapiz o colchoneta acolchada que se usa para recostarse sobre el suelo.
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de sal que de dextrosa, bastaban para hacerles hablar durante horas. La 
persona que mantenía su opinión con más testarudez era la que solía 
imponer al final su criterio, pero los razonamientos de <asuo, que había 
sido presidente de la Asociación Juvenil de la isla, eran tan lógicos que 
incluso se ganaba el respeto de los mayores. En cuanto a Shinji, siempre 
guardaba silencio, abrazándose las rodillas, sonriente, mientras escuchaba 
las opiniones de sus compañeros.

—No hay duda de que el chico es tonto —le dijo cierta vez al capitán 
el primer maquinista.

La vida a bordo del barco era muy activa. Desde que los recién llegados 
subieron a bordo, siempre había cubiertas que limpiar o les esperaba 
cualquiera de las numerosas tareas de las que eran responsables.

Poco a poco la tripulación se fue percatando sin asomo de duda de lo 
perezoso que era <asuo, quien consideraba suficiente aparentar que cumplía 
con sus deberes aunque en realidad no hiciera nada. En cambio, Shinji le 
encubría e incluso realizaba parte del trabajo de Yasuo, por lo que la actitud 
de este no fue advertida de inmediato por sus superiores.

Pero una mañana, el contramaestre, al encontrar a Yasuo haraganeando 
en el camarote tras haberse escaqueado de su tarea, consistente en limpiar 
la cubierta, con el pretexto de que iba a la proa, perdió los estribos y le 
reprendió de un modo terminante.

La rpplica de <asuo no pudo ser mis irreÁexiva.
—Bueno, en cualquier caso, cuando termine esta travesía me convertiré 

en el hijo del tío Teru. Entonces este barco me pertenecerá.
El contramaestre estaba airado, pero tuvo la prudencia de retener 

la lengua, al considerar que las cosas muy bien podrían resultar tal como 
Yasuo decía. No volvió a regañar a Yasuo, pero por las palabras que había 
susurrado a un compañero los demás hombres pronto supieron lo que había 
dicho el insubordinado joven, y ello Iue en detrimento mis que en beneficio 
de Yasuo.

Shinji estaba muy ocupado, y la única oportunidad que tenía de mirar 
la foto de Hatsue era un breve momento cada noche antes de acostarse o 
cuando estaba de guardia. Nunca permitía que los demás atisbasen siquiera 
de reojo la imagen. Un día, cuando Yasuo se jactaba de que Terukichi le 
había adoptado como marido de Hatsue, Shinji recurrió a un medio de 
venganza que en su caso era de los más taimado. Le preguntó a Yasuo si 
tenía una foto de Hatsue.

—Pues claro que la tengo —replicó Yasuo de inmediato.
Shinji estaba convencido de que eso era mentira, y su corazón se llenó 

de júbilo.
Poco después Yasuo se dirigió a él en un tono despreocupado.
—¿También tú tienes una? —le preguntó.
—¿Una qué?
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—Una foto de Hatsue.
—No, no tengo ninguna.
Probablemente era la primera vez en su vida que Shinji mentía a sabiendas.
El Utajima-maru llegó a Naha. Tras el periodo de cuarentena entró en 

el puerto y se procedió a la descarga.
Tuvo que estar anclado dos o tres días, esperando el permiso para 

entrar en el puerto cerrado de Unten, donde cargaría chatarra antes de 
iniciar la travesía de regreso a Japón3. Unten se encontraba en el extremo 
septentrional de Okinawa, donde las fuerzas norteamericanas efectuaron 
su primer desembarco durante la guerra.

Puesto que la tripulación no tenía permiso para desembarcar, se 
pasaban el tiempo contemplando desde la cubierta las islas desoladas y 
yermas. Cuando los norteamericanos desembarcaron, temerosos de que 
hubiera minas sin estallar, quemaron todos los árboles de las colinas.

$unque había finalizado la Juerra de &orea, en la que 2NinaZa tuvo 
importancia como base aérea de los norteamericanos, para los tripulantes 
de Utajima-maru el aspecto de la isla seguía siendo sumamente insólito. De 
la mañana a la noche se oía el estrépito de los cazas en vuelos de prácticas, 
e innumerables vehículos —turismos, caminos y diversos vehículos 
militares—, relucientes bajo el sol del verano tropical, se desplazaban 
constantemente de un lado a otro por la ancha carretera pavimentada que 
bordeaba el puerto. Al lado de la carretera brillaba el cemento nuevo de las 
casas prefabricadas para las familias del personal militar norteamericano, 
mientras que los tejados de hojalata, llenos de parches, de las maltrechas 
casas japonesas resaltaban como feas manchas en medio del paisaje.

La ~nica persona que desembarcy, a fin de pedir al aJente de la 
Compañía de Transportes Yamagawa que enviara un comerciante de efectos 
navales, Iue el primer oficial.

Llegó el esperado permiso para entrar en Unten. El Utajima-maru 
atracó en el puerto y cargaron la chatarra en sus bodegas. Acababan de 
hacerlo cuando se les informó de que un tifón amenazaba con abatirse sobre 
2NinaZa. &onfiando en librarse del tiIyn marchindose lo antes posible, 
zarparon a primera hora de la mañana siguiente. Todo lo que había que 
hacer entonces era poner rumbo directo a Japón.

Aquella mañana caía una lluvia ligera. Las olas eran altas y los vientos 
soplaban del sudoeste. Las colinas desaparecieron rápidamente de la vista 
ocultas tras el oleaje, y el Utajima-maru navegó guiándose por la brújula 
durante seis horas, con visibilidad muy escasa. La aguja del barómetro no 
dejaba de bajar y la altura de las olas aumentaba todavía más. El descenso 
de la presión atmosférica era alarmante.

3 En aquel entonces, los primeros años 50 del siglo XX, las islas de Okinawa pertenecían a Estados Unidos, 
que las habían ocupado al término de la Segunda Guerra Mundial. No fueron devueltas a Japón hasta 1972. 
(Nota del texto original).
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El capitán decidió regresar a Unten. El viento convertía la lluvia 
en bruma, la visibilidad se redujo al cero absoluto y el regreso a puerto, 
prolonJado durante seis horas, resulty extremadamente dificultoso.

3or fin avistaron las colinas de 8nten. (l contramaestre, muy Iamiliarizado 
con aquellas aguas, estaba a la mira en la proa. Rodeaban el puerto una serie 
de arrecifes coralinos que se extendían a lo largo de unos tres kilómetros, y el 
canal que se abría entre ellos, que ni siquiera estaba señalizado con boyas4, 
presentaba una Jran dificultad a la naveJaciyn.

—¡Alto!... ¡Adelante!... ¡Alto!... ¡Adelante!...
Comprobaban el avance una y otra vez y seguían adelante muy despacio. 

De este modo el barco cruzó el canal entre los arrecifes coralinos. Cuando lo 
dejaron atrás, eran las seis de la tarde.

Un bonitero se había refugiado entre los arrecifes. Los dos barcos se 
amarraron con varios cabos y entraron en el puerto de Unten navegando uno al 
lado del otro.

En el puerto las olas eran bajas, pero la intensidad del viento iba en 
aumento. Mientras el Utajima-maru y el bonitero seguían uno al lado del otro, 
los tripulantes utilizaron cuatro cabos, dos cuerdas y dos cables metálicos para 
unir las proas a una boya del tamaño de una habitación pequeña y se dispusieron 
a aguantar al ancla5 la tormenta.

El Utajima-maru carecía de equipo de radio y dependía exclusivamente 
de la brújula. Así pues, el operador de radio del bonitero les pasaba los informes 
que recibía acerca de la intensidad y el rumbo del tifón.

Cuando llegó la noche, cuatro hombres montaron guardia en la cubierta 
del bonitero, mientras que en el Utajima-maru eran tres los hombres destinados 
a vigilar. Su tarea consistía en observar las cuerdas y los cables, pues podían 
romperse en cualquier momento.

También les inquietaba la posibilidad de que la boya no aguantara, pero 
el peligro de que los cabos se rompieran era mucho mayor. Los hombres que 
hacían la guardia luchaban con el viento y las olas, arriesgando a menudo la 
vida para mantener los cabos mojados, temerosos de que pudieran deshilacharse 
si el viento los secaba demasiado.

A las nueve de la noche, un viento que soplaba a cien kilómetros por hora 
se abatió contra las dos embarcaciones.

Una hora antes de medianoche, Shinji, Yasuo y un joven marinero se 
encargaron de la guardia. En cuanto salieron a cubierta, gateando, el viento 
los arrojó contra la pared, y la lluvia agitada por el viento les azotó las mejillas, 
punzante como si estuviera hecha de agujas.

Era imposible permanecer erguido en la cubierta, que se alzaba como un 
muro ante sus ojos. Todos los maderos del barco crujían y retumbaban. En el 
puerto, las olas no eran lo bastante altas como para barrer las cubiertas, pero 
� %oya� &uerpo Áotante sujeto al Iondo del mar, de un laJo o de un río que se coloca como sexal.
5 Aguantar al ancla: en náutica, se dice cuando la embarcación aguanta un temporal estando anclada o 

fondeada.
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el agua que levantaban, transportada por el viento, se había convertido en una 
bruma ondulante que les impedía ver. Arrastrándose por la cubierta, los tres 
lleJaron finalmente a la proa y se aIerraron a las bitas6, a las que estaban atados 
las dos cuerdas y los dos cables que fijaban el barco a la boya.

Los marineros divisaban vagamente el contorno de la boya a veinticinco 
metros de distancia, una presencia revelada en la profunda oscuridad de la 
noche por la pintura blanca. Y cuando, acompañada por el chirrido de los cables, 
que parecían gritar, una enorme ráfaga de viento golpeaba el barco y lo alzaba 
a considerable altura, la boya se hundía muy por debajo de ellos en la negrura y 
parecía más pequeña.

Los tres intercambiaban miradas mientras se aferraban a las bitas, pero 
no hablaban. Y el agua salada que les golpeaba la cara incluso les impedía 
mantener los ojos abiertos. Era muy sorprendente, pero los silbidos del viento y 
el estrépito del mar conferían a la noche que los envolvía una extraña serenidad 
en medio del frenesí.

Su trabajo consistía en mirar fijamente los cabos que sujetaban al Utajima-
maru. Cuerdas y cables, muy tensos, trazaban las únicas líneas rectas indómitas 
en una escena en la que todo lo demás traqueteaba y oscilaba con el furor de 
la tormenta. Esa manera de contemplar las líneas rígidamente trazadas les 
procuraba una sensaciyn aIín a la confianza, nacida de su misma concentraciyn.

En ocasiones el viento parecía cesar de repente, pero tales momentos, en 
vez de tranquilizar a los tres jóvenes, les hacían temblar de terror. Al instante 
otra enorme ráfaga de viento se abatía de nuevo con un estrépito ensordecedor, 
haciendo matraquear los penoles de verga7.

Los tres prosiguieron su silenciosa vigilancia de los cabos. Oían a intervalos, 
incluso imponiéndose al del viento, el sonido estridente y el chasquido de las 
cuerdas y los cables.

—¡Mirad! —dijo Yasuo con un hilo de voz.
Uno de los cables enrollados a las bitas chirriaba de una manera alarmante 

y parecía resbalar un poco. Las bitas estaban directamente ante sus ojos, y los 
marineros percibieron una alteración muy ligera pero siniestra en la manera en 
que los cabos estaban enrollados en aquellos postes.

En aquel instante un trozo de cable retrocedió en la oscuridad, restallando 
como un látigo, y golpeó las bitas con un sonido que parecía un gruñido.

Los jóvenes lo habían esquivado al instante, evitando por segundos que el 
cable cortado, que tenía la Iuerza suficiente para darles un tajo hasta el hueso, 
los alcanzara. Como un ser vivo que tardara mucho tiempo en morir, el cable se 
retorció en la oscuridad con un sonido agudo, hasta que quedó inmóvil, formando 
un semicírculo.

� %itas� en niutica son los trozos de fierro de Iorma cilíndrica apernados Iuertemente a las cubiertas que 
sirven para tomarle vueltas a las cuerdas que atan las velas.

7 Verga: en náutica es el palo puesto horizontalmente en un mástil y que sirve para sostener la vela. Los 
penoles son los extremos de las vergas.
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&uando por fin comprendieron la situaciyn, los tres jyvenes palidecieron. 8no de los 
cuatro cables que sujetaban el buque a la boya había cedido, y nadie podía garantizar que 
el cable y las dos estachas que quedaban no se rompieran también en cualquier momento.

—Hay que decírselo al capitán —dijo Yasuo, apartándose de las bitas.
El joven avanzó a paso de tortuga, buscando asideros, cayó al suelo varias 

veces y siguió adelante a tientas, hasta que llegó al puente e informó al capitán.
El fornido capitán no perdió la calma, o por lo menos aparentó no hacerlo.
—Bueno, entonces usaremos una cuerda salvavidas. El tifón ha llegado 

a su apogeo a la una, así que ahora no hay peligro alguno si empleamos una 
cuerda. Alguien puede nadar hasta la boya y atar la cuerda salvavidas.

'ejando al seJundo oficial en el puente de mando, el capitin y el 
primer oficial siJuieron a <asuo. &omo ratones que tirasen de un pastelillo 
de arroz, enrollaron y cargaron, arrastrándolos paso a paso, una cuerda 
salvavidas y un merlín8 nuevo, desde el puente hasta las bitas de la proa.

Shinji y el marinero los miraron con expresión inquisitiva.
El capitán se inclinó por encima de ellos y gritó a los tres jóvenes:
—¿Quién de vosotros va a llevar esta cuerda para atarla a la boya?
El rugido del viento cubrió el silencio de los muchachos.
—¿Es que ninguno de vosotros tiene redaños? —gritó de nuevo el capitán.
A Yasuo le temblaban los labios. Hundió el cuello en los hombros. 
Entonces Shinji gritó algo en un tono alegre, y al hacerlo la blancura 

de sus dientes brilló en la negrura y reveló su sonrisa.
—Yo lo haré —dijo con claridad.
—¡Muy bien! ¡Adelante!
Shinji se levantó. Le avergonzaba haber permanecido acuclillado en 

la cubierta hasta entonces, casi como encogido de miedo. De las negras 
profundidades de la noche surgió el viento y le golpeó de lleno, mas para 
Shinji, acostumbrado al mal tiempo en un pequeño barco de pesca, la 
oscilante cubierta sobre la que sus pies estaban bien afianzados no se 
diferenciaba de un trozo de tierra, aunque, desde luego, un poco desquiciado.

El muchacho prestó atención a los ruidos de la tormenta. El tifón se 
encontraba directamente encima de la hermosa cabeza del muchacho. Para Shinji 
era tan razonable que le invitaran a participar de aquel banquete de locura como 
que le hubieran invitado a una siesta tranquila y natural por la tarde.

El sudor le corría tan copiosamente bajo el impermeable que tenía empapados 
la espalda y el pecho. Se quity el impermeable y lo arrojy a un lado. Su fiJura 
descalza vestida con camiseta blanca se hizo visible en la negrura de la tormenta.

Siguiendo las instrucciones del capitán, los hombres ataron a las 
bitas un extremo de la cuerda salvavidas y el otro al merlín. La operación, 
obstaculizada por el viento, avanzaba lentamente.

&uando por fin las cuerdas estuvieron atadas, el capitin tendiy a 
Shinji el extremo libre del merlín y le gritó al oído:
8 Merlín: en náutica es el cabo delgado de cáñamo alquitranado, que se emplea a bordo para costuras.
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—¡Átate esto a la cintura y nada con todas tus fuerzas! ¡Cuando 
llegues a la boya, tiras del cabo y lo amarras bien!

Shinji se rodeó la cintura con el merlín, por encima del cinturón, 
dándole dos vueltas. Entonces, de pie en la proa, contempló el mar. Bajo 
la espuma, bajo las cabrillas que se desintegraban al romper contra la 
proa, estaban las olas totalmente negras, invisibles, que se retorcían y 
enroscaban. Seguían repitiendo sus movimientos amorfos, ocultando sus 
caprichos incoherentes y peligrosos. Apenas una de ellas parecía a punto de 
erguirse y hacerse visible a los marineros cuando se desplomaba y volvía a 
ser un abismo remolineante e insondable.

En aquel momento, Shinji pensó en la fotografía de Hatsue que 
guardaba en el bolsillo interior de la chaqueta colgada en la cabina de la 
tripulación. Pero el viento se llevó los fragmentos de ese pensamiento ocioso, 
y el muchacho se zambulló desde la proa del barco.

La boya se encontraba a unos veinticinco metros de distancia. A pesar 
de su Jran Iortaleza Iísica y de su confianza en que no iba abandonarle, 
y también a pesar de su capacidad para nadar alrededor de su isla natal 
cinco veces seguidas, seguía pareciendo imposible que todo ello bastara 
para cruzar la inmensidad de aquellos veinticinco metros.

Una fuerza terrible atenazaba los brazos del muchacho; algo parecido a 
una cachiporra invisible los apaleaba mientras intentaban abrirse paso a través 
de las olas. Sin poder evitarlo, las olas le zarandeaban, y cuando intentaba 
oponerles su fuerza y luchar a brazo partido con ellas, sus movimientos eran 
tan in~tiles como si tratara de correr por una superficie cubierta de Jrasa.

7enía la seJuridad de que por fin la boya estaba al alcance de su brazo, 
pero cuando emergía del seno de la siguiente ola la buscaba con la mirada 
y constataba que seguía a la misma distancia que antes.

El muchacho nadaba con todas sus fuerzas. Y centímetro a centímetro, 
paso a paso, la enorme masa del enemigo retrocedió, despejándole el camino. 
Era como si un taladro atravesara lo más duro de una roca maciza.

La primera vez que su mano tocó la boya, perdió el asidero y el oleaje 
le apartó de él. Pero entonces tuvo la fortuna de que otra ola le empujara 
hacia delante y, cuando parecía que su pecho iba a chocar con el borde de 
hierro, lo alzó y con un solo movimiento lo depositó sobre la boya.

Shinji aspiró hondo, y el viento que penetraba por su boca y sus fosas nasales 
casi pareciy asfixiarle. (n aquel instante le pareciy que jamis podría respirar de 
nuevo, y durante un rato incluso se olvidó de la tarea que debía realizar.

La boya giraba y oscilaba, entregando generosamente su cuerpo 
al neJro mar. Las olas inundaban sin cesar la mitad de su superficie, 
derramándose de una manera tumultuosa.

Tendido de bruces para que el viento no le derribara, Shinji empezó a 
desatarse la cuerda enrollada a la cintura. El nudo estaba mojado y era difícil 
aÁojarlo. &uando por fin consiJuiy desatarlo, empezy a tirar del merlín.
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Entonces, por primera vez, miró hacia el barco y distinguió las formas de los 
cuatro hombres agrupados junto a las bitas de la proa. Los marineros que estaban 
de Juardia en la proa del bonitero tambipn miraban fijamente en su direcciyn. 
Aunque solo estaba a veinticinco metros de distancia, todo parecía sumamente 
alejado. Las negras sombras de los dos barcos amarrados se alzaban juntas, una al 
lado de la otra, a una altura considerable, y volvía a sumergirse en las olas.

El delgado merlín ofrecía poca resistencia al viento y era relativamente 
fácil tirar de él, pero pronto se añadió un notable peso a su extremo. Ahora 
el muchacho tiraba de la cuerda salvavidas, con un grosor que superaba los 
diez centímetros, y poco le faltó para que su movimiento lo arrojara al mar.

La resistencia del viento contra la cuerda era muy fuerte, pero por 
lo menos el muchacho la tenía asida por un extremo. Era tan gruesa que 
incluso una de sus grandes manos no conseguía rodearla por completo.

Shinji no sabía cymo aplicar su Iuerza. 4uería afirmar bien los pies 
para tirar de la cuerda, pero el viento no le permitía mantener esa postura. 
Y cuando se olvidó de eso y aplicó toda su fuerza a la cuerda, estuvo en un 
tris de ser arrastrado al mar. Su cuerpo empapado desprendía un calor 
febril, la cara le ardía y las sienes le latían con violencia.

Finalmente consiguió enrollar la cuerda una vez más a la boya, y 
entonces la maniobra resultó más fácil. La cuerda le proporcionó un punto 
de apoyo para su Iuerza, y por fin pudo sostenerse con la Jruesa cuerda.

Dio otra vuelta a la boya con la cuerda y procedió a atarla metódicamente. 
Agitó los brazos para anunciar que había concluido con éxito la tarea.

Vio con claridad que los cuatro hombres del barco le respondían 
agitando también los brazos. El muchacho se olvidó de lo cansado que 
estaba. Su tendencia al buen humor se reafirmy y recupery la enerJía que 
casi le había abandonado. De cara a la tormenta, aspiró hondo y entonces se 
zambulló para regresar al barco.

Bajaron una red desde la cubierta y alzaron a Shinji a bordo. Una 
vez el muchacho estuvo de nuevo en la cubierta, el capitán le dio unas 
palmadas en la espalda con su enorme mano. Aunque Shinji estaba a punto 
de desmayarse de fatiga, su energía masculina aún le sostenía.

El capitán y Yasuo le ayudaron a trasladarse a su alojamiento, y los 
hombres que no estaban de guardia le secaron. En cuanto estuvo tendido en 
su litera, Shinji se quedó dormido. Los sonidos de la tormenta no podrían 
haber turbado un sueño tan profundo.

A la mañana siguiente, cuando Shinji abrió los ojos el sol se derramaba 
en su almohada. A través del redondo portillo contempló el cielo azul y nítido 
como el cristal tras el paso del tifón, el panorama de colinas desnudas bajo 
un sol tropical, el brillo de un mar plácido y en calma.
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EL RUMOR DEL OLEAJE

A partir de la lectura del capítulo de la novela de Yukio Mishima, responde:

1. Shinji y Yasuo pretenden el amor de Hatsue. Ellos inician su formación marinera como 
“pinches” en el Utajima - maru, y comparten el camarote: 

“El capitán los dejó en el camarote de la tripulación para que 
descansaran. Al quedarse solos, los dos jóvenes se miraron. Yasuo 
se sintió animado y decidió hacer las paces.

–Bueno, aquí estamos por fin los dos, y hemos de ser com-
pañeros. En la isla han pasado muchas cosas, pero olvidémoslas y, 
a partir de ahora seremos, buenos amigos.”

¿Qué opinas sobre el hecho de que los dos se propusieran ser amigos?

2. ¿Qué dificultades logra superar Shinji? ¿Te conmovieron?, ¿por qué?

3. Finalmente, la novela termina cuando Hatsue se compromete con uno de sus dos 
pretendientes. ¿Con quién crees que lo hace? Explica tus razones de acuerdo con lo 
que has leído en el capítulo que te hemos presentado.

.
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