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EL PRÓXIMO MES ME NIVELO1

1973 
JULIO RAMÓN RIBEYRO

(peruano)

A
llí viene Cieza —dijo Gastón señalando el fondo de la alameda 
Pardo.

Alberto levantó la vista y distinguió en la penumbra de 
los ficus una mancha que avanzaba y que la cercanía doty 
de largas extremidades, anteojos negros y un espinazo más 

bien encorvado.
—£$l fin estis aci� —exclamy &ieza antes de lleJar a la banca—. 7e 

he estado llamando toda la tarde por teléfono.
—Quítate los anteojos —dijo Alberto sin levantarse. Cieza se los 

quitó y dejó al descubierto sus dos cejas hinchadas y los ojos envueltos en 
una aureola violeta.

—Te has dejado masacrar —dijo Alberto—. ¿Tengo tiempo de ir hasta 
mi casa? Estos zapatos no tienen punta.

—Creo que no —dijo Gastón—. Ya debe haber empezado el programa. 
Ahorita llega el cholo Gálvez.

La Jallada que estaba en la puerta de radio 0iraÁores se acercy. 
Todos abrazaron a Alberto, dieron la mano a Cieza y en grupo penetraron 
en la emisora. Se acomodaron en el auditorio, mirando el estrado donde 
una rubia postiza cantaba aires mejicanos con una voz deplorable.

—¿Y cómo te ha ido en todo este tiempo? —le preguntó al oído el cojo 
Zacarías—. Hace un año que nadie te ve. 

—Trabajando —dijo Alberto—. No me iba a pasar la vida parado en 
las esquinas.

(l animador despachy amablemente a la rubia y el seJundo aficionado 
en subir al escenario fue Miguel de Albarracín. Era casi un enano que hacía 
lo imposible por parecerse a Carlos Gardel. Apenas empezó su versión de 
Tus ojos se cerraron, se escuchy un bullicio en las filas altas del auditorio.

—Allí está —dijo Gastón.

1 Tomado de Ribeyro (1973).
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Alberto volteó la cabeza y distinguió un rostro burlón, achinado, 
prieto, de gruesos labios y cabello encrespado.

Lo circundaban varias cabezas hirsutas, descorbatadas, sobre contex-
turas dudosas y visiblemente desnutridas. Se acomodaron en la ~ltima fila, 
poniendo los pies en el respaldar de la fila delantera.

Alberto regresó la vista al escenario, donde el cantante pigmeo 
terminaba su tango doblado, gimiendo, con una mano en el corazón y otra 
en el hígado. Cieza, que estaba delante suyo, volteó a su vez la cara y al 
distinguir al cholo Gálvez que aplaudía la volvió con presteza hacia el 
estrado. Alberto alargó la mano y le quitó los anteojos.

—¡Cómo te han dejado la cara! Bueno, salgamos de una vez. Dejemos 
el teatro para otro día. Avísale a la gallada.

Poniéndose de pie, subió por las gradas del auditorio, buscando con 
la mirada el rostro achinado. Lo encontró perdido entre los otros rostros, 
embelesado en la milonga que atacaba Miguel de Albarracín. Quedó 
mirindolo fijamente, hasta que los ojos oblicuos lo distinJuieron. 1o tuvo 
necesidad de hacerle ninguna seña ni de pronunciar ningún desafío. 
Apenas cruzó el umbral del auditorio, Gálvez y su grupo se pusieron de 
pie para seguirlo y detrás de ellos salió la gallada.

Ambas pandillas se dirigieron a la acera central de la avenida Pardo, 
poco transitada a esa hora y umbrosa bajo la noche y la arboleda. Gálvez 
y su gente se acomodaron en una banca, sentados en el respaldar, con los 
pies en el asiento, mientras Alberto parlamentaba con Cieza.

—Él ya sabe que vas a venir —dijo Cieza—. El sábado pasado, 
después de la pelea, Zacarías le dijo que había cita para hoy. Le dijo: 
«Espera no más el sábado, va a venir el pibe Alberto». Y el cholo le dijo: 
«He oído hablar de ese gallo. Me lo paso por los huevos».

Alberto se separó de su grupo y se dirigió solo hacia la banca, 
donde la pandilla de Gálvez al verlo venir entonó un coro de uy y de ay 
desafinado. &uando estaba solo a unos pasos, *ilvez bajy de la banca y 
avanzó. Quedaron mirándose, midiéndose, reconociéndose, evaluándose, 
mientras las colleras, de acuerdo a una ley inmemorial de protección al 
compañero y de comodidad para presenciar el espectáculo, formaban dos 
semicírculos que se ajustaron hasta constituir un anillo perfecto.

—¿El cholo Gálvez? —dijo Alberto.
—El mismo, pibe. Aquí, en Surquillo y donde quieras.
Alberto empezó a desabotonarse el saco con parsimonia y, cuando estaba 

al punto de quitárselo, el cholo Gálvez saltó y le aplicó el primer cabezazo que, 
fallando la nariz, resbaló por un pómulo y le aplastó una oreja.

Alberto se vio sentado en el suelo, con los brazos trabados en las 
mangas de su saco, mientras Gálvez se mantenía de pie a su lado, entre 
los gritos de la gallada, que hacía comentarios y admoniciones, recordando 
que no valía pegar en el suelo.
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$lberto se puso de pie tranquilamente, loJry al fin despojarse de su 
saco y se lo aventó a Cieza. Su pantalón tenía la pretina muy alta, casi 
a la mitad del pecho, y estaba sujeto con tirantes. Aún se hizo esperar 
mientras se quitaba la corbata, los gemelos de la camisa y se levantaba 
las mangas.

El cholo Gálvez, bien plantado sobre sus piernas cortas y macizas, 
con los brazos caídos y los puños cerrados, lo esperaba. Alberto comprendió 
de inmediato que el estilo de su rival consistía en atraerlo a su terreno, 
dejarse incluso romper una ceja o aplastar un labio para poder abrazarlo, 
quebrarlo entre sus brazos y, como decían que hizo con Cieza, enterrarlo 
de cabeza en un sardinel. Empezó entonces a girar de lejos en torno al 
cholo, el que a su vez rotaba sobre sus talones.

Alberto tentó el momento de entrar, acometió varias veces con un 
pie en el aire, anunciando casi su golpe, para retroceder luego y virar 
ripidamente a izquierda y derecha, buscando un Áanco descubierto. *ilvez 
se limitaba a rotar, con la guardia completamente caída, pero levantando 
a veces los antebrazos al mismo tiempo, acompañando su gesto de un falso 
quejido, femenil, obsceno.

La táctica se prolongó largo rato, pero no en el mismo sitio, pues el 
círculo que los rodeaba se iba desplazando hacia un extremo de la avenida 
Pardo, donde había una pila sin agua.

—¡Vamos, cholo, éntrale! —gritaron sus secuaces. 
*ilvez balancey los hombros, hizo alJunas fintas con su ancha 

cintura y estirando de pronto un brazo trató de coger de una pierna a 
Alberto, que aprovechó el momento para levantar el otro pie y darle un 
puntazo en el cuello. En el instante en que Gálvez se cubría, Alberto saltó 
y sus dos pies martillearon la cara del cholo. Insistió una tercera vez, 
pero a la cuarta el cholo se agachó y Alberto pasó sobre su cabeza y cayó 
de cuclillas detrás de él. Cuando se enderezaba, ya Gálvez había volteado 
y su puño cerrado le sacudía la cabeza, mientras su pierna izquierda, 
elevándose, rasgaba el aire buscando su pelvis. Alberto bloqueó el golpe 
con la rodilla y se alejó para tomar distancia, pero ya el cholo estaba 
lanzado y lo atenazó de la cintura. Alberto retrocedió sobre sus talones, 
impidiendo que el cholo pudiera asentarse y levantarlo en vilo, rompió 
con la espalda el círculo de mirones, siempre con Gálvez prendido de 
su cintura, que se esforzaba por contenerlo, trastabillaba, hasta que al 
fin $lberto se detuvo en seco y levantando la rodilla Jolpey al cholo en 
la mandíbula y cuando este aÁojaba la presiyn de sus brazos le dio un 
puñetazo en la nuca y al abandonar su tenaza lo remató de una patada 
en el estómago.

Gálvez cayó de culo. Parecía un poco mareado. Alberto estuvo a punto 
de enviarle un puntapié en la cara, pero ya la collera del cholo elevaba la 
voz al unísono, recordando las reglas que no se podían infringir.
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Alberto retrocedió, esperando que su rival se pusiera de pie. Le 
sangraba la oreja. Tuvo apenas tiempo de distinguir las gafas de Cieza y 
la muleta de Zacarías, pues ya Gálvez se había parado y arremetía con la 
cabeza gacha, entregándose casi a su castigo. Alberto no quiso perder la 
ocasión y lo emparó con una patada en la frente. Pero el cholo pareció no 
sentirla y acometió otra vez agazapado. Alberto se dio cuenta de que esa 
pelea se convertía para él en un paseo y sacudió la cabeza del cholo con 
ambos pies, adornándose, encontrando una especie de placer estético en 
castigarlo con la punta, el empeine, la suela. Se contuvo un momento para 
ensayar una nueva serie, en un orden distinto, cuando vio que el cholo se 
aventaba al suelo y en un instante se dio cuenta de que se le había metido 
entre las piernas. Estaba ya en los hombros de su rival, que se irguió 
sobre sus dos piernas y antes de que pudiera prenderse de su pelo el cholo 
inclinó el cuerpo y Alberto se fue de cara contra el suelo. Gálvez volvió a 
cogerlo, esta vez de la pretina del pantalón, y nuevamente se vio en el aire, 
volando sobre su cabeza.

—¡De lejos, de lejos! —gritó Cieza.
Pero Alberto no tenía tiempo de alejarse. Apenas caía al suelo, el 

cholo lo volvía a levantar en vilo y volvía a estrellarlo con una facilidad que 
la repetición iba perfeccionando. Alberto solo atinaba a volverse elástico, 
gomoso, convertirse en un ovillo, en una esfera, cuidándose de no ofrecer 
en su caída ningún ángulo quebradizo.

Fue en ese momento cuando vio surgir un objeto en el aire, la pierna 
de algún compañero, tal vez Cieza que entraba en la pelea, pero era solo 
la muleta de Zacarías. De plano cayó sobre la clavícula de Gálvez. Este 
contuvo su nueva arremetida y buscó con la mirada al agresor, que era 
enviado al suelo, a pesar de su cojera, por algún amigo de Gálvez, al 
mismo tiempo que Cieza intervenía para auxiliar al inválido y se armaba 
una pelea satélite en torno a la principal. Alberto logró ponerse de pie 
aprovechando la distracción de Gálvez, que de un puntapié mandaba rodar 
la muleta y arremetía nuevamente. Alberto tomó distancia, amagando 
con el pie a su rival para que no se acercara, cuando ya la riña periférica 
había concluido por acuerdo de sus contrincantes y se rehacía el anillo en 
torno a la pelea principal.

La constelación siguió desplazándose, abandonó la avenida Pardo, 
giró hacia la derecha y empezó a remontar la avenida Espinar, rumbo al 
Óvalo. Pasó de la pista al jardín de la avenida Espinar, de allí a la acera 
central, cruzó el otro jardín, la otra pista, se estrelló contra los muros de 
la embajada de Brasil y rebotó hacia el centro fraccionándose contra los 
ficus y las bancas de madera, para volver a la pista y allí empezar a rotar 
contra el muro bajo de una casa.
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Alberto sentía que sus fuerzas lo abandonaban. Tenía los codos 
magullados, las rodillas adoloridas y de su oreja manaba tanta sangre 
como de los cortes que tenía Gálvez en la frente y en los pómulos. Desde 
hacía rato no hacía sino girar y retroceder; alejando a su rival con un rápido 
puntapié o de un golpe a vuelamano, pero Gálvez iba siempre adelante, no 
cejaba, lo embestía con la cabeza baja y la guardia abierta. Alberto volvió 
a martillearlo en el pecho, en los rixones, esperando que al fin tendría 
que caer, que no era posible aguantar tanto golpe. Seguramente que así 
de duro, de pura bestia, había arrebatado al Negro Mundo y al sargento 
Mendoza, en Surquillo, el cetro de los matones.

Pero ya no estaban en la avenida Espinar. Todo el sistema, al cual 
se había agregado una pléyade de mirones, había doblado nuevamente, 
esta vez por la calle 'os de 0ayo, donde había una acequia IanJosa y filas 
de moreras bordeando las aceras. Allí la pelea se volvió confusa. Alberto 
erró varios golpes, otros fueron a estrellarse contra los árboles, se resbaló 
en el borde de la acequia y se vio de pronto acorralado, sin escape, contra 
la puerta de un callejón. Gálvez lo había cogido de los tirantes y lo atrajo 
hacia sí aplicándole un cabezazo en la nariz para abrazarlo luego con sus 
bíceps, doblarle la cabeza por debajo de la axila y empezar a estrangularlo, 
mientras con la rodilla le sacudía el mentón. Alberto se sintió desamparado, 
perdido, y como tenía la boca hundida contra el pecho de su rival y no podía 
respirar ni Jritar, lo mordiy debajo de la tetilla. *ilvez aÁojy los brazos 
y Alberto, viéndose libre, aprovechó para alejarse lo más que pudo dentro 
del anillo rehecho, viendo que tenía roto un tirante y que los pantalones 
se le caían. Gálvez lo insultaba, persiguiéndolo. Alberto abrió una brecha 
entre los espectadores y corrió hacia la esquina de Dos de Mayo y Arica, 
pero sin prisa, amarrándose el tirante, inspirando copiosamente el aire 
cálido con su nariz rota. Cieza lo alcanzó y corriendo a su lado le dijo que 
aguantara un poco más, que el cholo estaba hecho mierda, a punto de 
tirar el arpa, mientras que las dos colleras confundidas le daban caza en 
la esquina y volvía a confiJurarse el circo.

Alberto reanudó la pelea. Pasado el límite de la fatiga, no se sentía 
peor ni mejor, sino simplemente distante, desdoblado y presenciaba su 
propio combate con atención pero sin fervor, como si lo protagonizara un 
delegado suyo al cual lo unían vagos intereses de familia. Los gritos y los 
insultos con que ahora Gálvez acompañaba sus amagos no lo arredraban 
ni lo encolerizaban. Simplemente los registraba y los interpretaba como 
recursos a los que echaba mano porque debía sentirse impotente, vencido.

El cholo insistía en entrar en su territorio y se exponía a sus patadas, 
buscando la ocasión de volver a abrazarlo. Alberto daba y retrocedía, y así 
el circo recorrió una cuadra de la calle Arica, vaciló en la esquina de la 
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calle Piura, fue embestido y hendido por un autobús rugiente, se engrosó 
con los parroquianos de una pulpería y siguió su rumbo hacia la huaca 
Juliana.

Alberto entró nuevamente en sí. Le pareció que hacía días que peleaba 
y al distinguir la rueda de mirones tuvo conciencia de que estaba cautivo, 
literalmente, en un círculo vicioso. Para romperlo era necesario apurar el 
combate, entrar al área de Gálvez, arriesgar. Estaban ya cerca de la huaca, 
en una calle sin pavimento, rodeada de casas nuevas, sin acera.

Como la iluminación era allí pobre, Alberto calculó mal una de sus 
entradas, se impulsó más de lo debido y se encontró cara a cara con el cholo, 
quien, renunciando esta vez a abrazarlo, lo contuvo de los hombros, lo alejó 
de un empellón y le envió un puntazo fulminante al ombligo. Alberto se 
llevy la mano al híJado, mientras sentía Áaquear sus rodillas y chillar a 
su collera. De buena gana se hubiera dejado caer, pero observó que Gálvez, 
arrastrado por la violencia de su golpe, había perdido el equilibrio y se 
esforzaba por mantenerlo, vacilando en un pie. Dio entonces un brinco 
y metió la pierna allí, en el lugar que desde hacía rato perseguía, los 
testículos, y su zapato penetró como por un boquete bajo la pelvis. El cholo 
gritó esta vez, dobló el torso hacia delante, iba ya a caer de cara o tal vez 
estaba cayendo, tocando el suelo con una mano, pero Alberto quiso ignorar 
ese gesto y levantando la otra pierna le planchó la nariz con la suela del 
zapato.

Ya estaba Gálvez tendido, enrollado, revolcándose. Rodó por entre 
las piernas de sus secuaces, que saltaban para no pisarlo, y quedó al lado 
de un muro echado de cara. Probablemente aún era capaz de recuperarse, 
pero el anillo se agitó, se quebró, al escucharse unos pitazos al fondo de la 
calle Arica. Dos policías venían corriendo.

Gálvez fue levantado por su pandilla y llevado rápidamente hacia un 
garaje de reparaciones que tenía su portón entreabierto. Alberto, mareado, 
vio que Cieza se le acercaba con un pañuelo y se lo ponía como un tampón 
en la nariz, mientras Gastón le palmeaba la nuca y el resto de la collera 
se apretujaba a su alrededor, extendiendo los brazos para tocarlo.

—Al jardín —dijo Zacarías, señalando el muro bajo de una casa.
Sus amigos lo levantaron en vilo y lo depositaron al otro lado del 

cerco, donde una manguera humedecía el césped. Alberto tomó agua por 
su pitón, se mojó la cara, la cabeza y se puso a regar tranquilamente una 
mata de geranios.

La policía trató vanamente de encontrar en las pandillas trazas de 
peleadores, heridos, contusos, ordenó que se dispersaran y se retiró hacia 
la huaca.

Alberto seguía en el jardín mojándose la cabeza, lavándose los codos 
magullados, cuando Gastón le pasó la voz:

—Ya el cholo colgó el guante. Sus amigos se lo llevan. 
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Alberto vio un grupo apretujado, que se retiraba penitencial, casi 
funerario, entre lamentaciones, hacia la pulpería de la calle Arica. Salió 
entonces del jardín saltando el muro y Cieza lo recibió con los brazos 
abiertos, mientras el cojo Zacarías le alcanzaba su saco y su corbata. El 
resto de la patota hablaba de festejar el triunfo con unas cervezas.

—Sí —dijo Alberto—. Ha sido una pateadura en regla. 
Con su saco debajo del brazo se encaminó hacia el bar Montecarlo, 

rodeado de sus amigos, sin prestar mayor atención a sus comentarios 
que, parciales, exagerados, contradictorios, iban echando las bases de la 
leyenda.

—Hagamos un pozo —dijo Cieza en el bar—. Todos dan, menos Alberto.
Las botellas estaban ya en la mesa deschapadas, los vasos llenos, 

espumantes. Alberto se bebió uno al seco, ahogando una sed inmemorial. 
Empezó entonces a hablar, pero no de la pelea, como todos esperaban, sino 
de Berta.

—Ahora caigo —dijo Gastón—. Ella es la que te ha separado de la 
patota. Estoy seguro de que has caído en la trampa, que te casas.

—El año entrante —dijo Alberto—. Estoy en todo ese lío de comprar 
muebles, pagar cuentas. Cuando hay que pagar letras, tienes que olvidarte 
de los amigos, trabajar y adiós a los tragos, las malas noches. Eso es lo que 
he hecho en todo este año que no me han visto.

—Deja eso de lado y háblanos de la pelea —dijo Zacarías—. Esta 
ha sido la más brutal de todas, mejor que cuando hiciste llorar a Calato 
Balbuena en la bajada de los baños.

—A Calato también le pegó el Negro Mundo —dijo Gastón.
—Pero al Negro le pegó el sargento Mendoza.
—Y a Mendoza, el cholo Gálvez.
Alberto depositó su vaso sobre la mesa. La cabeza le había comenzado 

a dar vueltas. Haciendo un esfuerzo se puso de pie. Gastón lo tiró del 
brazo, no podía irse así no más, estaban en la primera ronda.

—Estoy fuera de forma —dijo Alberto—. Un solo vaso me ha 
emborrachado. Discúlpenme.

Entre las protestas de sus amigos se dirigió hacia la puerta del bar. 
Cieza lo alcanzó.

—No nos vas a dejar así. Un año que no nos vemos, la patota…
—Cuídate más la próxima vez, Cieza; déjate de patotas y de niñerías. 

Ya no soy el mismo de antes. Si me van a buscar la próxima vez para estas 
cosas, palabra que no salgo.

—Te acompaño.
—No —dijo secamente Alberto, y tomó el camino de su casa, estirado, 

digno, haciendo sonar marcialmente sus zapatos sobre la calzada.
Apenas dobló la esquina, fuera ya de la vista de su collera, se cogió 

el vientre, apoyó la cabeza en un muro y empezó a vomitar. Arcadas 
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espasmódicas recorrían su cuerpo, mientras vaciaba el estómago sobre 
la vereda. Respirando con vehemencia, logró enderezarse y siguió su 
camino tambaleándose, por calles aberrantes y veredas falaces que se 
escamoteaban bajo sus pies.

Penetró a tientas en su casa oscura. Ya su mamá se había acostado. 
Atravesó la sala, tropezándose con los muebles nuevos comprados a 
plazos y sin ánimo de entrar al baño o de pasar a la cocina, logró ubicar 
su dormitorio y se dejó caer vestido en la cama. Estaba sudando frío, 
temblaba, algo dentro de sí estaba roto, irremisiblemente fuera de uso. 
Estirando la mano hacia la mesa de noche buscó la jarra de agua, pero 
solo halló la libretita donde hacía sus cuentas. Algo dijo su mamá desde la 
otra habitación, algo del horno, de la comida.

—Sí —murmuró Alberto sin soltar la libreta—. Sí, el próximo mes 
me nivelo.

Llevándose la mano al hígado, abrió la boca sedienta, hundió la 
cabeza en la almohada y se escupiy por entero, esta vez sí, definitivamente, 
escupió su persona, sus proezas, su pelea, la postrera, perdida.
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EL PRÓXIMO MES ME NIVELO

A partir de la lectura del cuento de Julio Ramón Ribeyro, responde:

1. Elige dos acciones que no te agradaron del cuento y relaciónalas con los hechos que 
ocurren en tu entorno.

Acción 1:

Acción 2:

2. Mientras los dos líderes de los grupos rivales se enfrentan, ¿qué crees que pasó con 
la policía? 

3. Al final de la pelea, Alberto y sus amigos van a celebrar la victoria. Sin embargo, Alber-
to les dice: «Cuídate más la próxima vez, Cieza; déjate de patotas y de niñerías. Ya no 
soy el mismo de antes. Si me van a buscar la próxima vez para estas cosas, palabra 
que no salgo». ¿Qué significa que ya no es el mismo?
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4. El cuento de Ribeyro termina con estas oraciones:

«Estirando la mano hacia la mesa de noche buscó la jarra de 
agua, pero solo halló la libretita donde hacía sus cuentas. Algo dijo 
su mamá desde la otra habitación, algo del horno, de la comida.

–Sí –murmuró Alberto sin soltar la libreta–. Sí, el próximo 
mes me nivelo.

Llevándose la mano al hígado, abrió la boca sedienta, hundió 
la cabeza en la almohada y se escupió por entero, esta vez sí, defi-
nitivamente, escupió su persona, sus proezas, su pelea, la postrera, 
perdida.»

Por qué crees que el cuento se llama «El próximo mes me nivelo».
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