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111 viene Cieza —dijo Gaston senalando el fondo de la alameda
Pardo.

Alberto levant6 la vista y distingui6 en la penumbra de
los ficus una mancha que avanzaba y que la cercania dotd
de largas extremidades, anteojos negros y un espinazo mas

bien encorvado.

—iAl fin estas aca! —exclamo Cieza antes de llegar a la banca—. Te
he estado llamando toda la tarde por teléfono.

—Quitate los anteojos —dijo Alberto sin levantarse. Cieza se los
quitd y dejo al descubierto sus dos cejas hinchadas y los ojos envueltos en
una aureola violeta.

—Te has dejado masacrar —dijo Alberto—. ;Tengo tiempo de ir hasta
mi casa? Estos zapatos no tienen punta.

—Creo que no —dijo Gaston—. Ya debe haber empezado el programa.
Ahorita llega el cholo Galvez.

La gallada que estaba en la puerta de radio Miraflores se acerco.
Todos abrazaron a Alberto, dieron la mano a Cieza y en grupo penetraron
en la emisora. Se acomodaron en el auditorio, mirando el estrado donde
una rubia postiza cantaba aires mejicanos con una voz deplorable.

—¢Y como te ha ido en todo este tiempo? —le pregunt6 al oido el cojo
Zacarias—. Hace un ano que nadie te ve.

—Trabajando —dijo Alberto—. No me iba a pasar la vida parado en
las esquinas.

El animador despaché amablemente a la rubia y el segundo aficionado
en subir al escenario fue Miguel de Albarracin. Era casi un enano que hacia
lo imposible por parecerse a Carlos Gardel. Apenas empez6 su version de
Tus ojos se cerraron, se escuché un bullicio en las filas altas del auditorio.

—Alli esta —dijo Gaston.

1 Tomado de Ribeyro (1973).




Alberto volteé la cabeza y distinguié un rostro burlén, achinado,
prieto, de gruesos labios y cabello encrespado.

Lo circundaban varias cabezas hirsutas, descorbatadas, sobre contex-
turas dudosas y visiblemente desnutridas. Se acomodaron en la dltima fila,
poniendo los pies en el respaldar de la fila delantera.

Alberto regresé la vista al escenario, donde el cantante pigmeo
terminaba su tango doblado, gimiendo, con una mano en el corazon y otra
en el higado. Cieza, que estaba delante suyo, volte6 a su vez la cara y al
distinguir al cholo Galvez que aplaudia la volvié con presteza hacia el
estrado. Alberto alargé la mano y le quité los anteojos.

—ijCdmo te han dejado la cara! Bueno, salgamos de una vez. Dejemos
el teatro para otro dia. Avisale a la gallada.

Poniéndose de pie, subié por las gradas del auditorio, buscando con
la mirada el rostro achinado. Lo encontré perdido entre los otros rostros,
embelesado en la milonga que atacaba Miguel de Albarracin. Quedé
mirandolo fijamente, hasta que los ojos oblicuos lo distinguieron. No tuvo
necesidad de hacerle ninguna sefna ni de pronunciar ningun desafio.
Apenas cruzoé el umbral del auditorio, Galvez y su grupo se pusieron de
pie para seguirlo y detras de ellos sali6 la gallada.

Ambas pandillas se dirigieron a la acera central de la avenida Pardo,
poco transitada a esa hora y umbrosa bajo la noche y la arboleda. Galvez
y su gente se acomodaron en una banca, sentados en el respaldar, con los
pies en el asiento, mientras Alberto parlamentaba con Cieza.

—El ya sabe que vas a venir —dijo Cieza—. El sabado pasado,
después de la pelea, Zacarias le dijo que habia cita para hoy. Le dijo:
«Espera no mas el sabado, va a venir el pibe Alberto». Y el cholo le dijo:
«He oido hablar de ese gallo. Me lo paso por los huevos».

Alberto se separdé de su grupo y se dirigié solo hacia la banca,
donde la pandilla de Galvez al verlo venir enton6 un coro de uy y de ay
desafinado. Cuando estaba solo a unos pasos, Galvez bajé de la banca y
avanzo6. Quedaron mirandose, midiéndose, reconociéndose, evaluandose,
mientras las colleras, de acuerdo a una ley inmemorial de proteccion al
companero y de comodidad para presenciar el espectaculo, formaban dos
semicirculos que se ajustaron hasta constituir un anillo perfecto.

—¢El cholo Galvez? —dijo Alberto.

—EI mismo, pibe. Aqui, en Surquillo y donde quieras.

Alberto empezd a desabotonarse el saco con parsimonia y, cuando estaba
al punto de quitarselo, el cholo Galvez salté y le aplicé el primer cabezazo que,
fallando la nariz, resbalé por un pémulo y le aplasté una oreja.

Alberto se vio sentado en el suelo, con los brazos trabados en las
mangas de su saco, mientras Galvez se mantenia de pie a su lado, entre
los gritos de la gallada, que hacia comentarios y admoniciones, recordando
que no valia pegar en el suelo.




Alberto se puso de pie tranquilamente, logré al fin despojarse de su
saco y se lo aventd a Cieza. Su pantaldon tenia la pretina muy alta, casi
a la mitad del pecho, y estaba sujeto con tirantes. Aun se hizo esperar
mientras se quitaba la corbata, los gemelos de la camisa y se levantaba
las mangas.

El cholo Galvez, bien plantado sobre sus piernas cortas y macizas,
con los brazos caidos y los pufios cerrados, lo esperaba. Alberto comprendid
de inmediato que el estilo de su rival consistia en atraerlo a su terreno,
dejarse incluso romper una ceja o aplastar un labio para poder abrazarlo,
quebrarlo entre sus brazos y, como decian que hizo con Cieza, enterrarlo
de cabeza en un sardinel. Empez6 entonces a girar de lejos en torno al
cholo, el que a su vez rotaba sobre sus talones.

Alberto tenté el momento de entrar, acometié varias veces con un
pie en el aire, anunciando casi su golpe, para retroceder luego y virar
rapidamente a izquierda y derecha, buscando un flanco descubierto. Galvez
se limitaba a rotar, con la guardia completamente caida, pero levantando
a veces los antebrazos al mismo tiempo, acompanando su gesto de un falso
quejido, femenil, obsceno.

La tactica se prolong6 largo rato, pero no en el mismo sitio, pues el
circulo que los rodeaba se iba desplazando hacia un extremo de la avenida
Pardo, donde habia una pila sin agua.

—iVamos, cholo, éntrale! —gritaron sus secuaces.

Galvez balanced los hombros, hizo algunas fintas con su ancha
cintura y estirando de pronto un brazo traté de coger de una pierna a
Alberto, que aprovechd el momento para levantar el otro pie y darle un
puntazo en el cuello. En el instante en que Galvez se cubria, Alberto salté
y sus dos pies martillearon la cara del cholo. Insisti6 una tercera vez,
pero a la cuarta el cholo se agaché y Alberto pasé sobre su cabeza y cayé
de cuclillas detras de él. Cuando se enderezaba, ya Galvez habia volteado
y su puno cerrado le sacudia la cabeza, mientras su pierna izquierda,
elevandose, rasgaba el aire buscando su pelvis. Alberto bloqueé el golpe
con la rodilla y se alej6 para tomar distancia, pero ya el cholo estaba
lanzado y lo atenazo6 de la cintura. Alberto retrocedié sobre sus talones,
impidiendo que el cholo pudiera asentarse y levantarlo en vilo, rompid
con la espalda el circulo de mirones, siempre con Galvez prendido de
su cintura, que se esforzaba por contenerlo, trastabillaba, hasta que al
fin Alberto se detuvo en seco y levantando la rodilla golped al cholo en
la mandibula y cuando este aflojaba la presion de sus brazos le dio un
punietazo en la nuca y al abandonar su tenaza lo rematé de una patada
en el estomago.

Galvez cayo6 de culo. Parecia un poco mareado. Alberto estuvo a punto
de enviarle un puntapié en la cara, pero ya la collera del cholo elevaba la
voz al unisono, recordando las reglas que no se podian infringir.




Alberto retrocedid, esperando que su rival se pusiera de pie. Le
sangraba la oreja. Tuvo apenas tiempo de distinguir las gafas de Cieza y
la muleta de Zacarias, pues ya Galvez se habia parado y arremetia con la
cabeza gacha, entregandose casi a su castigo. Alberto no quiso perder la
ocasién y lo emparé con una patada en la frente. Pero el cholo parecié no
sentirla y acometio otra vez agazapado. Alberto se dio cuenta de que esa
pelea se convertia para él en un paseo y sacudié la cabeza del cholo con
ambos pies, adornandose, encontrando una especie de placer estético en
castigarlo con la punta, el empeine, la suela. Se contuvo un momento para
ensayar una nueva serie, en un orden distinto, cuando vio que el cholo se
aventaba al suelo y en un instante se dio cuenta de que se le habia metido
entre las piernas. Estaba ya en los hombros de su rival, que se irguid
sobre sus dos piernas y antes de que pudiera prenderse de su pelo el cholo
incliné el cuerpo y Alberto se fue de cara contra el suelo. Galvez volvié a
cogerlo, esta vez de la pretina del pantalén, y nuevamente se vio en el aire,
volando sobre su cabeza.

—iDe lejos, de lejos! —gritd Cieza.

Pero Alberto no tenia tiempo de alejarse. Apenas caia al suelo, el
cholo lo volvia a levantar en vilo y volvia a estrellarlo con una facilidad que
la repeticion iba perfeccionando. Alberto solo atinaba a volverse elastico,
gomoso, convertirse en un ovillo, en una esfera, cuidandose de no ofrecer
en su caida ningan angulo quebradizo.

Fue en ese momento cuando vio surgir un objeto en el aire, la pierna
de algiin companero, tal vez Cieza que entraba en la pelea, pero era solo
la muleta de Zacarias. De plano cayo sobre la clavicula de Galvez. Este
contuvo su nueva arremetida y buscé con la mirada al agresor, que era
enviado al suelo, a pesar de su cojera, por algin amigo de Galvez, al
mismo tiempo que Cieza intervenia para auxiliar al invalido y se armaba
una pelea satélite en torno a la principal. Alberto logré ponerse de pie
aprovechando la distraccion de Galvez, que de un puntapié mandaba rodar
la muleta y arremetia nuevamente. Alberto tomoé distancia, amagando
con el pie a su rival para que no se acercara, cuando ya la rifa periférica
habia concluido por acuerdo de sus contrincantes y se rehacia el anillo en
torno a la pelea principal.

La constelacion siguié desplazandose, abandoné la avenida Pardo,
gir6 hacia la derecha y empez6 a remontar la avenida Espinar, rumbo al
Ovalo. Paso6 de la pista al jardin de la avenida Espinar, de alli a la acera
central, cruzé el otro jardin, la otra pista, se estrelld contra los muros de
la embajada de Brasil y reboté hacia el centro fraccionandose contra los
ficus y las bancas de madera, para volver a la pista y alli empezar a rotar
contra el muro bajo de una casa.




Alberto sentia que sus fuerzas lo abandonaban. Tenia los codos
magullados, las rodillas adoloridas y de su oreja manaba tanta sangre
como de los cortes que tenia Galvez en la frente y en los pémulos. Desde
hacia rato no hacia sino girar y retroceder; alejando a su rival con un rapido
puntapié o de un golpe a vuelamano, pero Galvez iba siempre adelante, no
cejaba, lo embestia con la cabeza baja y la guardia abierta. Alberto volvio
a martillearlo en el pecho, en los rifiones, esperando que al fin tendria
que caer, que no era posible aguantar tanto golpe. Seguramente que asi
de duro, de pura bestia, habia arrebatado al Negro Mundo y al sargento
Mendoza, en Surquillo, el cetro de los matones.

Pero ya no estaban en la avenida Espinar. Todo el sistema, al cual
se habia agregado una pléyade de mirones, habia doblado nuevamente,
esta vez por la calle Dos de Mayo, donde habia una acequia fangosa y filas
de moreras bordeando las aceras. Alli la pelea se volvié confusa. Alberto
errd varios golpes, otros fueron a estrellarse contra los arboles, se resbald
en el borde de la acequia y se vio de pronto acorralado, sin escape, contra
la puerta de un callején. Galvez lo habia cogido de los tirantes y lo atrajo
hacia si aplicandole un cabezazo en la nariz para abrazarlo luego con sus
biceps, doblarle la cabeza por debajo de la axila y empezar a estrangularlo,
mientras con la rodilla le sacudia el mentén. Alberto se sinti6é desamparado,
perdido, y como tenia la boca hundida contra el pecho de su rival y no podia
respirar ni gritar, lo mordié debajo de la tetilla. Galvez aflojé los brazos
y Alberto, viéndose libre, aproveché para alejarse lo mas que pudo dentro
del anillo rehecho, viendo que tenia roto un tirante y que los pantalones
se le caian. Galvez lo insultaba, persiguiéndolo. Alberto abrié una brecha
entre los espectadores y corrié hacia la esquina de Dos de Mayo y Arica,
pero sin prisa, amarrandose el tirante, inspirando copiosamente el aire
calido con su nariz rota. Cieza lo alcanzo6 y corriendo a su lado le dijo que
aguantara un poco mas, que el cholo estaba hecho mierda, a punto de
tirar el arpa, mientras que las dos colleras confundidas le daban caza en
la esquina y volvia a configurarse el circo.

Alberto reanudo la pelea. Pasado el limite de la fatiga, no se sentia
peor ni mejor, sino simplemente distante, desdoblado y presenciaba su
propio combate con atencién pero sin fervor, como si lo protagonizara un
delegado suyo al cual lo unian vagos intereses de familia. Los gritos y los
insultos con que ahora Galvez acompanaba sus amagos no lo arredraban
ni lo encolerizaban. Simplemente los registraba y los interpretaba como
recursos a los que echaba mano porque debia sentirse impotente, vencido.

El cholo insistia en entrar en su territorio y se exponia a sus patadas,
buscando la ocasién de volver a abrazarlo. Alberto daba y retrocedia, y asi
el circo recorri6 una cuadra de la calle Arica, vacil6é en la esquina de la




calle Piura, fue embestido y hendido por un autobus rugiente, se engroso
con los parroquianos de una pulperia y siguié su rumbo hacia la huaca
Juliana.

Alberto entré nuevamente en si. Le parecié que hacia dias que peleaba
y al distinguir la rueda de mirones tuvo conciencia de que estaba cautivo,
literalmente, en un circulo vicioso. Para romperlo era necesario apurar el
combate, entrar al area de Galvez, arriesgar. Estaban ya cerca de la huaca,
en una calle sin pavimento, rodeada de casas nuevas, sin acera.

Como la iluminacion era alli pobre, Alberto calculé mal una de sus
entradas, se impulsé mas de lo debido y se encontré cara a cara con el cholo,
quien, renunciando esta vez a abrazarlo, lo contuvo de los hombros, lo alejo
de un empellon y le envié un puntazo fulminante al ombligo. Alberto se
llevé la mano al higado, mientras sentia flaquear sus rodillas y chillar a
su collera. De buena gana se hubiera dejado caer, pero observéo que Galvez,
arrastrado por la violencia de su golpe, habia perdido el equilibrio y se
esforzaba por mantenerlo, vacilando en un pie. Dio entonces un brinco
y meti6é la pierna alli, en el lugar que desde hacia rato perseguia, los
testiculos, y su zapato penetrd como por un boquete bajo la pelvis. El cholo
grit6 esta vez, dobld el torso hacia delante, iba ya a caer de cara o tal vez
estaba cayendo, tocando el suelo con una mano, pero Alberto quiso ignorar
ese gesto y levantando la otra pierna le planché la nariz con la suela del
zapato.

Ya estaba Galvez tendido, enrollado, revolcandose. Rodé por entre
las piernas de sus secuaces, que saltaban para no pisarlo, y quedé al lado
de un muro echado de cara. Probablemente atin era capaz de recuperarse,
pero el anillo se agité, se quebro, al escucharse unos pitazos al fondo de la
calle Arica. Dos policias venian corriendo.

Galvez fue levantado por su pandilla y llevado rapidamente hacia un
garaje de reparaciones que tenia su portén entreabierto. Alberto, mareado,
vio que Cieza se le acercaba con un panuelo y se lo ponia como un tampoén
en la nariz, mientras Gaston le palmeaba la nuca y el resto de la collera
se apretujaba a su alrededor, extendiendo los brazos para tocarlo.

—Al jardin —dijo Zacarias, sefialando el muro bajo de una casa.

Sus amigos lo levantaron en vilo y lo depositaron al otro lado del
cerco, donde una manguera humedecia el césped. Alberto tom6 agua por
su pitén, se mojo la cara, la cabeza y se puso a regar tranquilamente una
mata de geranios.

La policia trat6 vanamente de encontrar en las pandillas trazas de
peleadores, heridos, contusos, orden6 que se dispersaran y se retiré hacia
la huaca.

Alberto seguia en el jardin mojandose la cabeza, lavandose los codos
magullados, cuando Gastén le pasé la voz:

—Ya el cholo colg6 el guante. Sus amigos se lo llevan.




Alberto vio un grupo apretujado, que se retiraba penitencial, casi
funerario, entre lamentaciones, hacia la pulperia de la calle Arica. Sali6
entonces del jardin saltando el muro y Cieza lo recibié con los brazos
abiertos, mientras el cojo Zacarias le alcanzaba su saco y su corbata. El
resto de la patota hablaba de festejar el triunfo con unas cervezas.

—Si —dijo Alberto—. Ha sido una pateadura en regla.

Con su saco debajo del brazo se encamind hacia el bar Montecarlo,
rodeado de sus amigos, sin prestar mayor atencién a sus comentarios
que, parciales, exagerados, contradictorios, iban echando las bases de la
leyenda.

—Hagamos un pozo —dijo Cieza en el bar—. Todos dan, menos Alberto.

Las botellas estaban ya en la mesa deschapadas, los vasos llenos,
espumantes. Alberto se bebié uno al seco, ahogando una sed inmemorial.
Empezo6 entonces a hablar, pero no de la pelea, como todos esperaban, sino
de Berta.

—Ahora caigo —dijo Gastéon—. Ella es la que te ha separado de la
patota. Estoy seguro de que has caido en la trampa, que te casas.

—EIl ano entrante —dijo Alberto—. Estoy en todo ese lio de comprar
muebles, pagar cuentas. Cuando hay que pagar letras, tienes que olvidarte
de los amigos, trabajar y adids a los tragos, las malas noches. Eso es lo que
he hecho en todo este afno que no me han visto.

—Deja eso de lado y hablanos de la pelea —dijo Zacarias—. Esta
ha sido la mas brutal de todas, mejor que cuando hiciste llorar a Calato
Balbuena en la bajada de los banos.

—A Calato también le peg6 el Negro Mundo —dijo Gaston.

—Pero al Negro le pegé el sargento Mendoza.

—Y a Mendoza, el cholo Galvez.

Alberto deposité su vaso sobre la mesa. La cabeza le habia comenzado
a dar vueltas. Haciendo un esfuerzo se puso de pie. Gastéon lo tiré del
brazo, no podia irse asi no mas, estaban en la primera ronda.

—Estoy fuera de forma —dijo Alberto—. Un solo vaso me ha
emborrachado. Discilpenme.

Entre las protestas de sus amigos se dirigié hacia la puerta del bar.
Cieza lo alcanzo.

—No nos vas a dejar asi. Un afio que no nos vemos, la patota...

—Cuidate mas la préxima vez, Cieza; déjate de patotas y de nifierias.
Ya no soy el mismo de antes. Si me van a buscar la proxima vez para estas
cosas, palabra que no salgo.

—Te acompano.

—No —dijo secamente Alberto, y tomo el camino de su casa, estirado,
digno, haciendo sonar marcialmente sus zapatos sobre la calzada.

Apenas doblé la esquina, fuera ya de la vista de su collera, se cogid
el vientre, apoyd la cabeza en un muro y empezé a vomitar. Arcadas




espasmodicas recorrian su cuerpo, mientras vaciaba el estomago sobre
la vereda. Respirando con vehemencia, logré enderezarse y siguidé su
camino tambaleandose, por calles aberrantes y veredas falaces que se
escamoteaban bajo sus pies.

Penetro a tientas en su casa oscura. Ya su mama se habia acostado.
Atraves6 la sala, tropezandose con los muebles nuevos comprados a
plazos y sin animo de entrar al bafo o de pasar a la cocina, logr6 ubicar
su dormitorio y se dejé caer vestido en la cama. Estaba sudando frio,
temblaba, algo dentro de si estaba roto, irremisiblemente fuera de uso.
Estirando la mano hacia la mesa de noche buscé la jarra de agua, pero
solo hallé la libretita donde hacia sus cuentas. Algo dijo su mama desde la
otra habitacion, algo del horno, de la comida.

—Si —murmuré Alberto sin soltar la libreta—. Si, el préximo mes
me nivelo.

Llevandose la mano al higado, abrié la boca sedienta, hundi6 la
cabeza en la almohada y se escupi6 por entero, esta vez si, definitivamente,
escupid su persona, sus proezas, su pelea, la postrera, perdida.




08 EL PROXIMO MES ME NIVELO
A partir de la lectura del cuento de Julio Ramon Ribeyro, responde:

1. Elige dos acciones que no te agradaron del cuento y relacionalas con los hechos que
ocurren en tu entorno.

Accion 1:

Accion 2:

2. Mientras los dos lideres de los grupos rivales se enfrentan, &qué crees que paso con
la policia?

3. Alfinal de la pelea, Alberto y sus amigos van a celebrar la victoria. Sin embargo, Alber-
to les dice: «Cuidate mas la proxima vez, Cieza; déjate de patotas y de niferias. Ya no
soy el mismo de antes. Si me van a buscar la proxima vez para estas cosas, palabra
que no salgo». ¢Qué significa que ya no es el mismo?




4. El cuento de Ribeyro termina con estas oraciones:

«Estirando la mano hacia la mesa de noche busco la jarra de
agua, pero solo hallo la libretita donde hacia sus cuentas. Algo dijo
su mama desde la otra habitacion, algo del horno, de la comida.

=Si —murmur6 Alberto sin soltar la libreta—. Si, el proximo
mes me nivelo.

Llevandose la mano al higado, abrio la boca sedienta, hundio
la cabeza en la almohada y se escupio por entero, esta vez si, defi-
nitivamente, escupio Su persona, sus proezas, su pelea, la postrera,
perdida.»

Por qué crees que el cuento se llama «El proximo mes me nivelo».




