LA CASA DE ASTERION!
1949
JORGE LUIS BORGES

(argentino)

——— -

Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterion.
Apolodoro: Biblioteca, 111, 1

é que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal

vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido

tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero

también es verdad que sus puertas (cuyo niimero es infinito)? es-

tan abiertas dia y noche a los hombres y también a los animales.
Que entre el que quiera. No hallara pompas mujeriles aqui ni el bizarro
aparato de los palacios, pero si la quietud y la soledad. Asimismo hallara
una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran
que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no
hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridicula es que yo, Asterion,
soy un prisionero. /Repetiré que no hay una puerta cerrada, anadiré que
no hay una cerradura? Por lo demas, algtin atardecer he pisado la calle; si
antes de la noche volvi, lo hice por el temor que me infundieron las caras
de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se
habia puesto el sol, pero el desvalido llanto de un nino y las toscas plega-
rias de la grey dijeron que me habian reconocido. La gente oraba, huia, se
prosternaba; unos se encaramaban al estilébato del templo de las Hachas,
otros juntaban piedras. Alguno, creo, se oculté bajo el mar. No en vano
fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi
modestia lo quiera.

1 Tomado de Cuenca (1999).
2 El original dice catorce, pero sobran motivos para inferir que, en boca de Asteridn, ese adjetivo nu-
meral vale por infinitos. (Nota del cuento original).
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El hecho es que soy tinico. No me interesa lo que un hombre pueda
trasmitir a otros hombres; como el filésofo, pienso que nada es comunica-
ble por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen
cabida en mi espiritu, que esta capacitado para lo grande; jamas he reteni-
do la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha
consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches
y los dias son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a
embestir, corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me
agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que
me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme.
A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respi-
racion poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color
del dia cuando he abierto los 0jos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el
de otro Asterién. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con
grandes reverencias le digo: «Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Aho-
ra desembocamos en otro patio o Bien decia yo que te gustaria la canaleta o
Ahora veras una cisterna que se llen6 de arena o Ya veras como el sétano se
bifurca». A veces me equivoco y nos reimos buenamente los dos.

No solo he imaginado esos juegos, también he meditado sobre la casa.
Todas las partes de la casa estan muchas veces, cualquier lugar es otro lu-
gar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son
infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamano
del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios
con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris he alcanzado la calle y
he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta que una
vision de la noche me revel6 que también son catorce [son infinitos] los ma-
res y los templos. Todo esta muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay
en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo,
Asterion. Quiza yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya
no me acuerdo.

Cada nueve anos entran en la casa nueve hombres para que yo los
libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de
piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos.
Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron,
quedan, y los cadaveres ayudan a distinguir una galeria de las otras. Igno-
ro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizo, en la hora de su muerte,
que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me duele la sole-
dad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo. Si
mi oido alcanzara los rumores del mundo, yo percibiria sus pasos. Ojala
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me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ;Cémo sera mi
redentor?, me pregunto. /Sera un toro o un hombre? ;Sera tal vez un toro
con cara de hombre? /O sera como yo?

El sol de la manana reverbero en la espada de bronce. Ya no quedaba
ni un vestigio de sangre.

—¢ Lo creeras, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se de-
fendid.

A Marta Mosquera Eastman.
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<f; LA CASA DE ASTERION
A partir de la lectura del cuento de Jorge Luis Borges, responde:

1. Asterion, narrador personaje de gran parte del relato, dice no estar encerrado, pues
puede salir con libertad. Y dice también que es tnico en el mundo. A partir de ello,
¢como crees que se siente? Comenta y fundamenta.

2. En la mitologia griega Teseo es un héroe que mata al minotauro, un monstruo con
cuerpo de hombre y cabeza de toro, que vivia en un laberinto en la isla de Creta y cada
ano mataba a catorce jovenes. Teseo se enamora de Ariadna, |a hija del rey de Creta
y ella lo ayuda en su mision. Al final, Teseo se sorprende de que Asterion no se haya
defendido. &Por qué crees que no lo hizo? ¢Qué habrias hecho en su lugar?
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