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LA CASA DE ASTERIÓN1

1949 

JORGE LUIS BORGES

(argentino)

S
é que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal 
vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido 
tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero 
también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito)2 es-
tán abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. 

Que entre el que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el bizarro 
aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará 
una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran 
que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no 
hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, 
soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que 
no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si 
antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras 
de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se 
había puesto el sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plega-
rias de la grey dijeron que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se 
prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, 
otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. No en vano 
fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi 
modestia lo quiera.

Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión.

Apolodoro: Biblioteca, III, I

1 Tomado de Cuenca (1999).
2 El original dice catorce, pero sobran motivos para inferir que, en boca de Asterión, ese adjetivo nu-

meral vale por infinitos. (Nota del cuento original).
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El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda 
trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunica-
ble por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen 
cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo grande; jamás he reteni-
do la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha 
consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches 
y los días son largos. 

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a 
embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me 
agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que 
me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. 
A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respi-
ración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color 
del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el 
de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con 
grandes reverencias le digo: «Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Aho-
ra desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o 
Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se 
bifurca». A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos.

No solo he imaginado esos juegos, también he meditado sobre la casa. 
Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lu-
gar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son 
infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamaño 
del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios 
con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado la calle y 
he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una 
visión de la noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los ma-
res y los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay 
en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, 
Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya 
no me acuerdo. 

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los 
libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de 
piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. 
Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, 
quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Igno-
ro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, 
que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la sole-
dad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si 
mi oído alcanzara los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá 
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me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi 
redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro 
con cara de hombre? ¿O será como yo?

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba 
ni un vestigio de sangre.

—¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se de-
fendió.

A Marta Mosquera Eastman.
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LA CASA DE ASTERIÓN

A partir de la lectura del cuento de Jorge Luis Borges, responde:

1. Asterión, narrador personaje de gran parte del relato, dice no estar encerrado, pues 
puede salir con libertad. Y dice también que es único en el mundo. A partir de ello, 
¿cómo crees que se siente? Comenta y fundamenta.

2. En la mitología griega Teseo es un héroe que mata al minotauro, un monstruo con 
cuerpo de hombre y cabeza de toro, que vivía en un laberinto en la isla de Creta y cada 
año mataba a catorce jóvenes. Teseo se enamora de Ariadna, la hija del rey de Creta 
y ella lo ayuda en su misión. Al final, Teseo se sorprende de que Asterión no se haya 
defendido. ¿Por qué crees que no lo hizo? ¿Qué habrías hecho en su lugar?
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