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1 Country Club es uno de los hoteles mas elegantes de Lima, y

dicen que tiene mas de cien habitaciones. Esta situado en San

Isidro, barrio residencial, a unos veinte minutos en automovil

del centro de Lima, y rodeado de hermosos jardines. Durante el

verano, mucha gente viene a banarse en las piscinas del club, y
a jugar tenis. Para los muchachos en vacaciones escolares o universitarias,
es un entretenido centro de reunion.

3 de enero
Esta manana he ido al Country por primera vez en estas vacaciones.
Encontré, como siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece que
Enrique fuma demasiado. Enrique me ha presentado a su enamorada. Es
muy bonita, pero cuando me mira parece que se burlara de mi. Se besan
todo el tiempo, y es muy incomodo estar con ellos. Yo sé que a Enrique
le gusta estar conmigo, pero si siguen asi, no voy a poder acercarme.
Enrique no hace mas que fumar y besar a Carmen. Carlos también tiene
enamorada, pero creo que lo hace por pasar el verano bien acompanado. No
es ni bonita, ni inteligente. Es fea. Los demas no tenemos enamorada. Este
verano empieza bien. Hay muchas chicas nuevas, y algunas mocosas del
ano pasado se han puesto muy bonitas. Veremos. Regresaré como siempre
a almorzar a mi casa...

11 de enero

Hoy he visto a la chica mas maravillosa del mundo. Es la primera

vez que viene a la piscina, y nadie la conoce. Llegd cuando ya iban a cerrar
la puerta. Solo vino a recoger a un chiquillo que debe ser su hermano. Me
ha encantado. /Qué puedo hacer? No me atrevi a seguirla. ;Quién sera?
Todo sucedi6 tan rapido que no tuve tiempo para nada. Me puse demasiado
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nervioso. Hacia rato que estaba sentado en esa banca, sin saber que ella
estaba detras de mi. No sé como se me ocurrio6 voltear. Se ha dado cuenta de
que la he mirado mucho, pero no nos hemos atrevido a mirarnos al mismo
tiempo. Si no regresa, estoy perdido. Tengo que ir a la piscina todos los dias,
por la manana y por la tarde. Tengo que...

15 de enero
Parece que seguira viniendo todos los dias. Nadie la conoce, y tengo miedo
de pedirle ayuda a Carlos o a Enrique. Serian capaces de tomarlo a la broma...

16 de enero

La he seguido. No se ha dado cuenta de que la he seguido. Vive cerca a

mi casa. No me explico como no la he visto antes. Tal vez sea nueva por aqui...
iQué miedo me dio seguirla! Ya sé donde vive. Tengo que conocerla. Manana...

20 de enero
iSe llama Cecilia!

No sé qué pensar de Piltrafa. Todos dicen que es un ladron, que es
maricon y que es un hipdcrita. No sé qué pensar, porque a mi me ha hecho
el mas grande favor que se me podia hacer. Me la ha presentado. Y, sin
embargo, tengo ganas de matarlo. Me cobr6 un sol. Yo hubiera pagado mil.
Fue la forma en que me la present6 lo que me da ganas de matarlo. Me
traicionod. Le dijo que yo le habia pagado un sol para que me la presentara.
Ella se rio, y yo no sabia qué cara poner. Se ha dado cuenta de que me
gusta. La quiero mucho, pero me molesta que lo sepa desde ahora. Mis
amigos dicen que eso me ayudara. No sé...

30 de enero
iLa adoro! La veo todos los dias. Viene a la piscina por las mananas y por las
tardes. Tenemos nuestra banca, como Enrique y como Carlos. Los mocosos son una
pesadilla. Nos miran y se rien de nosotros. Ella tiene miedo de que su hermano nos
vea. Se la he presentado a Carlos y a Enrique. Dicen que es muy bonita, pero no
me gusta cuando Carlos dice que tiene muy buenos brazos. Lo dice en broma, pero
no me gusta. Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme el bajo.
Ella es mayor y entiende de esas cosas. jQué complicado es todo! Ahora me dicen
que disimule; que no la deje entender que estoy templado. jQué dificil! Ademas, ella
ya lo sabe. Manana voy a decirle para acompanarla hasta su casa...

31 de enero
Hoy la acompané hasta su casa. Nadie sabe cuanto la quiero.

Salieron. Habian estado toda la manana sentados en su banca, y por
la tarde, se habian banado juntos. Ahora, él la acompanaba hasta su casa




por primera vez. Cecilia se moria de miedo de que su hermano le acusara
a su mama. Manolo también tenia miedo. «Ese mocoso es una pesadilla»,
pensaba, pero al mismo tiempo se sentia feliz de acompanarla. Cuanto
la queria mientras caminaba a su lado! La veia con su traje blanco y
sus zapatos blancos, y eso de que fuera hija de austriacos le parecia la
cosa mas exdética del mundo. La adoraba mientras la miraba de perfil y
comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenia las manos muy
blancas y limpias. Adoraba el movimiento de sus pies al caminar. «Es
linda. Debe ser buenisima. Parece un pato». Y desde entonces la llamé
«pato», y a ella no le molestaba porque le gustaban los patos, y le gustaban
las bromas. La adoraba cuando se reia, y se le arrugaba la nariz: «Es tan
linda». Al llegar a una esquina, Cecilia le sefial6 su casa, y le dijo que era
mejor que se despidieran alli. Manolo le confesé que ya conocia la casa,
y que la habia seguido un dia. Ella sonrid, y le dijo que manana también
iria a la piscina.

7 de febrero
La acompano todos los dias hasta la puerta de su casa. Su mama nos
ha visto, pero se hace la que no se da cuenta, y no se molesta. Creo que
es buena gente. jCecilia no sabe cuanto la quiero! Es tan dificil decir todo
lo que uno siente. Hoy, por ejemplo, cuando regresabamos de la piscina,
ella me dijo que sus padres la habian amenazado con ponerla interna
porque sus notas no habian sido muy buenas. Me di cuenta de que eso la
preocupaba mucho. Hubiera querido abrazarla. Hubiera querido decirle
que yo era capaz de hablar con sus padres. Ademas, quise decirle que sila
mandaban interna, yo iria a verla todos los dias por la ventana del colegio
(no sé como, porque yo también estoy interno). Quise decirle tantas cosas,
y solo me atrevi a decir que no se preocupara, que todos los padres dicen
lo mismo. Es terrible lo poco que uno dice, y lo mucho que siente. La
quiero tanto...

10 de febrero

Podria morirme. Ayer Cecilia no vino a la piscina porque una
companera de clase la habia invitado. La extrané mucho. Carlos y
Enrique se burlaban. Hoy la he visto nuevamente. jQué maravilloso fue
verla entrar! Parecia un pato. Ya todos mis amigos la llaman «pato», y yo
le he regalado una figura de un pato que hizo uno de mis hermanos. Pero
Cecilia me ha contado algo terrible. Ayer, en casa de su amiga, estuvo
con César. César es el don Juan de mi colegio. Es el mayor de todo el
colegio y un matén. No puedo tolerarlo. Me parece que me voy a volver
loco encerrado aqui, en mi cuarto. ;Como hacer para que no regrese donde
esa amiga? Tengo que hablar con Carmen. No debo escribir mas. Esto no




es de hombre. Pero podria morirme...

12 de febrero
Hoy Cecilia y yo casi nos hemos muerto de verglienza. Estabamos
regresando a su casa. No sé por qué me sentia tan decidido. Me parecia que
de un momento a otro me iba a declarar. ;Si no hubiera sido por esos malditos
perros! Casi nos hemos muerto de vergiienza. Estaba uno montado sobre el
otro. Yo los vi desde que entramos a esa calle, pero no sabia qué hacer. Queria
regresar, pero como le explicaba a Cecilia. No podia pensar, y cuando traté
de hablar ya ella estaba mas colorada que yo. Los perros seguian. Estaban
cachando... No pudimos hablar hasta que llegamos a su casa. Pero, «no hay
mal, que por bien no venga», porque Cecilia me presenté a su mama, y con lo
confundido que estaba casi no me importé. Creo que la senora...

15 de febrero

Y ahora tengo que invitar a Cecilia al cine. Mis amigos estan preparando

todo. En el cine, tengo que pasarle el brazo un rato después de que empiece la
pelicula. Si no protesta, debo tratar de acariciarle el hombro. En la fila de atras,
estaran Enrique con Carmen, y Carlos con Vicky. Ellos se encargaran de darme
valor. Pepe y el Chino se sentaran, uno a cada lado nuestro, y hacia la mitad de la
pelicula cambiaran de asiento alegando no ver bien. Asi podré actuar sin que los
vecinos me molesten. Ellos llegaran antes que yo, para coger asiento. Todo esto me
parece imposible. Si Cecilia se da cuenta, podria molestarse. Hasta cuando durara
todo esto. Seria tan facil que la llamara por teléfono en este instante y le dijera
cuanto la quiero. jQué manera de complicarme la vida! Si todo terminara en el
cine; pero no: por la noche, iremos al Parque Salazar, y alli tengo que declararme.

16 de febrero

iEstoy feliz! Estoy muy nervioso. Cecilia ha aceptado mi invitacion.

Iremos todos al cine Orrantia. Sus padres la llevaran, y yo debo esperarla

en la puerta a las 3.30 de la tarde. Mis amigos entraran un rato antes para

coger los asientos. Dice Cecilia que después ira a tomar el té a casa de una

amiga, en Miraflores, y que luego iran al Parque Salazar juntas. Creo que
la primera parte ha salido bien. Estoy muy nervioso, pero estoy contento.

17 de febrero
Soy el hombre mas feliz de la tierra. Cecilia. jCecilia! No puedo escribir.
No podré dormir. jNo importa!

No se hizo esperar. A las 3.30, en punto, Manolo la vio descender del
automovil de sus padres, en la puerta del cine. jQué linda! jQué bien le
quedaba aquel traje verde! Era la primera vez que la vela con tacon alto.
Mas alta, mas bonita, mas graciosa. Parecia un pato en una revista para




ninos, una revista en colores para ninos.

—Cecilia.

—Hola, Manolo. ;Y tus amigos?

—Nos esperan adentro. Estan guardandonos sitio. Ya tengo las
entradas.

—Gracias.

Manolo sabia donde estaban sus amigos. Avanzo hacia ellos, y esperd
de pie, mientras Cecilia los saludaba. Se sentia incapaz de hacer lo que
tenia que hacer, pues temia que ella se diera cuenta de que todo aquello
estaba planeado. Sin embargo, Cecilia, muy tranquila y sonriente, parecia
ignorar lo que estaba pasando. Se sentaron.

—No se vayan —le decia Manolo al Chino, que estaba a su izquierda.
Pero el Chino no le hacia caso—. No te vayas, Pepe.

—No te munequees, Manolo —dijo Pepe, en voz baja, para que Cecilia
no lo escuchara.

Las luces se apagaron, y empezd la funcion. Manolo sentia que alguien
golpeaba su butaca por detras: «Es Carlos». Cecilia miraba tranquilamente
hacia el ecran, y no parecia darse cuenta de nada. Estaban pasando un corto
de dibujos animados. Faltaba aun el noticiario, y luego el intermedio. Manolo
no sabia como se llamaba la pelicula que iban a ver. Habia enmudecido.

Durante el intermedio, Cecilia volte6 a conversar con Carmen y Vicky,
sentadas ambas en la fila de atras. Manolo, por su parte, conversaba con
Carlos y Enrique. Le parecia que todo eso era un complot contra Cecilia, y
se ponia muy nervioso al pensar que podia descubrirlo. Mir6 a Carmen, y
ella le guino el ojo como si quisiera decirle que las cosas marchaban bien.
Cecilia, muy tranquila, parecia no darse cuenta de lo que estaba pasando.
De vez en cuando, miraba a Manolo y sonreia. Las luces se apagaron por
segunda vez, y Manolo se cogi6 fuertemente de los brazos de su asiento.

No podia voltear a mirarla. Sentia que el cuello se le habia endurecido,
y le era imposible apartar la mirada del ecran. Era una pelicula de guerra
y ante sus ojos volaban casas, puentes y tanques. Habia una bulla infernal,
y, sin embargo, todo aquello parecia muy lejano. No lograba comprender
muy bien lo que estaba ocurriendo, y por mas que trataba de concentrarse,
le era casi imposible seguir el hilo de la accion. Recordé que Pepe y el Chino
se iban a marchar pronto, y sinti6 verdadero terror. Cecilia se iba a dar
cuenta. Se iba a molestar. Todo se iba a arruinar. En el ecran, un soldado y
una mujer se besaban cinematograficamente en una habitaciéon a oscuras.

—No veo nada —dijo Pepe—. Voy a cambiarme de asiento.

—Yo también —agregé el Chino, pidiendo permiso para salir.

«Se tiene que haber dado cuenta. Debe estar furiosa», pensé Manolo,
atreviéndose a mirarla de reojo: sonriente, Cecilia miraba al soldado,
que continuaba besando a la mujer en el ecran. «Parece que no se ha
dado cuenta», pensé mientras sentia que sus amigos, atras, empezaban




nuevamente a golpear su butaca. «Tengo que mirarla». Pero en ese instante
estalld una bomba en el ecran y Manolo se crispd. «Tengo que mirarla».
Volted: en la oscuridad, Cecilia era la mujer mas hermosa del mundo. «No
pateen, desgraciados». Pero sus amigos continuaban. Continuaron hasta
que vieron que el brazo derecho de Manolo se alzaba lentamente. Lenta y
temblorosamente. «;Por qué no patean ahora?», se preguntaba suplicante.
Se le habia paralizado el brazo. No podia hacerlo descender. Se le habia
quedado asi, vertical, como el asta de una bandera. Alguien pated su butaca
por detras, y el brazo empez6é a descender torpemente, y sin direccion,
Manolo lo sinti6 resbalar por la parte posterior del asiento que ocupaba
Cecilia, hasta posarse sobre algo suave y blando: «La pierna de Vicky», se
dijo, aterrorizado. Pero en ese instante, sintié que alguien lo levantaba y lo
colocaba sobre el hombro de Cecilia. La mir6: sonriente, la mirada fija en el
ecran, Cecilia parecia no haberse dado cuenta de todo lo que habia ocurrido.

La moda: formidable soluciéon para nuestra falta de originalidad. El
Parque Salazar estaba tan de moda en esos dias, que no faltaban quienes
hablaban de él como del «parquecitor. Hacia anos que muchachos y
muchachas de todas las edades, venian sabados y domingos en busca de su
futuro amor, de su actual amor, o de su antiguo amor. Lo importante era
venir, y si uno vivia en el centro de Lima y tenia una novia en Chucuito, la
iba a buscar hasta all4, para traerla hasta Miraflores, hasta el «parquecito»
Salazar. Incomodidades de la moda: comodidades para nuestra falta de
imaginacion. Esta limenisima institucion cobroé tal auge (creo que asi diria
don Ricardo Palma), que fue preciso que las autoridades intervinieran. Se
decidi6 ampliar y embellecer el Parque. Lo ampliaron, lo embellecieron, y
los muchachos se fueron a buscar el amor a otra parte.

Manolo no comprendia muy bien eso de ir al Parque Salazar. Le
incomodaba verse rodeado de gente que hacia exactamente lo mismo que
él, pero no le quedaba mas remedio que someterse a las reglas del juego.
Y dar vueltas al Parque, con Cecilia, hasta marearse, era parte del juego.
No podia hablarle, y tenia que hablarle antes de que se enfriara todo lo del
cine. «Esperaré unos minutos mas, y luego le diré para regresar a casa de su
amiga», penso. Era la mejor solucién. Ella no se opondria, pues alli la iban
a recoger sus padres, y en cuanto a la amiga, lo Ginico que le interesaba era
estar a solas con su enamorado. Tampoco se opondria. Sus amigos habian
decidido dejarlo en paz esa noche. Les habia prometido declararse, y estaba
dispuesto a hacerlo.

Caminaban hacia la quebrada de Armendariz. Cecilia habia aceptado
regresar a casa de su amiga, y pasarian aun dos horas antes de que vinieran
a recogerla. Tendrian tiempo para estar solos y conversar. Manolo sabia que
habia llegado el momento de declararse, pero no sabia como empezar, y todo
era cosa de empezar. Después, seria facil.

—Llegamos —djijo Cecilia.




—Podemos quedarnos aqui, afuera.

Era una casa de cualquier estilo, o como muchas en Lima, de todos
los estilos. Un muro bastante bajo separaba el jardin exterior de la vereda.
Al centro del muro, entre dos pilares, una pequena puerta de madera
daba acceso al jardin. Manolo y Cecilia se habian sentado sobre el muro, y
permanecian en silencio mientras él buscaba las palabras apropiadas para
declararse, y ella estudiaba su respuesta. Una extrana idea rondaba la
mente de Manolo.

—Cecilia. /) Me permites hacer una locura?

—Todo depende de lo que sea.

—Di1 que si. Es una tonteria.

—Bueno, pero dime de qué se trata.

—¢Lo haras?

—Si, pero dimelo.

—¢Podrias subirte un momento sobre este pilar?

—Bueno, pero estas chiflado.

La amaba mientras subia al muro, y le parecia que era una muchacha
maravillosa porque habia aceptado subir. Desde la vereda, Manolo la
contemplaba mientras se llevaba ambas manos a las rodillas, cubriéndolas
con su falda para que no le viera las piernas.

—Ya, Manolo. Aptrate. Nos van a ver, y van a pensar que estamos locos.

—Te quiero, Cecilia. Tienes que ser mi enamorada.

—¢Para eso me has hecho subirme aqui?

Cecilia dio un salto, y cayd pesadamente sobre la vereda como una
estatua que cae de su pedestal. Lo mird sonriente, pero luego recordé que
debia ponerse muy seria.

—Cecilia...

—Manolo —dijo Cecilia, en voz muy baja, y mirando hacia el suelo—.
Mis amigas me han dicho que cuando un muchacho se te declara, debes
hacerlo esperar. Dicen que tienes que asegurarte primero. Pero yo soy
distinta, Manolo. No puedo mentir. Hace tiempo que ti también me gustas
y te mentiria si te dijera que... T4 también me gustas, Manolo...

A las 9 de la noche, los padres de Cecilia vinieron a recogerla. Manolo
la vio partir, y luego corrié a contarles a sus amigos por qué esa noche era
la noche mas feliz de su vida.

2 de marzo

Nos vemos todos los dias, manana y tarde en la piscina. Tenemos
nuestra banca, y ahora tenemos derecho a permanecer largo rato con
Carmen y con Enrique, con Carlos y con Vicky. Hoy le he cogido la mano
por primera vez. Senti que uno de los mas viejos suenios de mi vida se




estaba realizando. Sin embargo, después senti un inmenso vacio. Era como
s1 hubiera despertado de un sueno. Creo que es mejor sonar. Me gustaria
que las cosas vinieran con mas naturalidad. Todavia me falta besarla.
Segun Carlos, debo besarla primero disimuladamente, mientras estamos en
nuestra banca. Después tendré que llevarla a pasear por los jardines, entre
los arboles. (Hasta cuando no podré quererla en paz? La adoro. Tenemos
nuestra banca. Tenemos nuestro cine, pero nada es tan importante como la
calle y el muro que tenemos en Miraflores...

6 de marzo
Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos arboles,
y la besé muchas veces. Nos abrazabamos con mucha fuerza. Ella me dijo
que era el primer hombre que la besaba. Yo segui los consejos de Enrique, y
le dije que ya habia besado a otras chicas antes. Enrique dice que uno nunca
debe decirle a una mujer que es la primera vez que besa, o cualquier otra
cosa. Me dio pena mentirle. Hacia mucho rato que nos estabamos besando,
y yo tenia miedo de que alguien viniera. Cecilia no queria irse. Un jardinero
nos descubri6 y fue terrible. Nos miraba sin decir nada, y nosotros no
sabiamos qué hacer. Regresamos corriendo hasta la piscina. Todo esto tiene
algo de ridiculo. Cecilia se qued6é muy asustada, y me dijo que teniamos que
ir a misa juntos y confesarnos...

7 de marzo

Hoy nos hemos confesado. No sabia qué decirle al padre. Enrique
dice que no es pecado, pero Cecilia tenia cada vez mas miedo. A mi
me provocaba besarla de nuevo para ver si era pecado. No me atrevi.
Gracias a Dios, ella se confesé primero. Yo la segui y creo que el padre
se dio cuenta de que era su enamorado. Me pregunt6 si besaba a mi
enamorada, antes de que yo le dijera nada. Al final de la misa nos vio
salir juntos y se sonrio.

Cecilia me ha pedido que vayamos a misa juntos todos los domingos.
Me parece una buena idea. Iremos a misa de once; y de esa manera podré
verla también los domingos por la manana. Ademas, estaba tan bonita en
la iglesia. Se cubre la cabeza con un panuelo de seda blanco, y su nariz
respingada resalta. Se pone linda cuando reza, y a mi me gusta mirarla de
reojo.

Tiene un misal negro, inmenso, y muy viejo. Dice que se lo regald
una tia que es monja, cuando hizo su primera comunioén. Lo tiene lleno de
estampas, y entre las estampas hay una foto mia. Me ha confesado que le
gusta mirarla cuando reza. Cecilia es muy buena...




14 de marzo

No me gusta tener que escribir esto, pero creo que no me queda mas
remedio que hacerlo. Dejar de decir una cosa que es verdad, es casi como
mentir. Nunca dejaré que lean esto. Solo sé que ahora odio a César mas que
nunca. Lo odio. Si Cecilia lo conociera mejor, también lo odiaria.

La estaba esperando en la puerta del cine Orrantia (nuestro cine).
Todo marchaba muy bien hasta que pasoé el imbécil de César. Me preguntd
s1 estaba esperando a Cecilia. Le contesté que si. Se rio como si se estuviera
burlando de mi, y me pregunto si alguna vez me habia imaginado a Cecilia
cagando. Luego se largdé muerto de risa. No sé como explicar lo que senti.
Esa groseria. La asquerosidad de ese imbécil. Me parecia ver imagenes.
Rechazaba todo lo que se me venia a la imaginaciéon. Solo sé que cuando
Cecilia llegd, me costaba trabajo mirarla. Le digo que la adoro, y siento casi
un escalofrio. Pero la voy a querer toda mi vida.

La amaba porque era un muchacho de quince anos, y porque ella era una
muchacha de quince afios. Cuando hablaba de Cecilia, Manolo hablaba siempre
de su nariz respingada y de sus ojos negros; de sus pecas que le quedaban
tan graciosas y de sus zapatos blancos. Hablaba de las faldas escocesas de
Cecilia, de sus ocurrencias y de sus bromas. Le cogia la mano, la besaba, pero
todo eso tenia para él algo de leccion dificil de aprender. De esas lecciones que
hay que repasar, de vez en cuando, para no olvidarlas. No prestaba mucha
atenciéon cuando sus amigos le decian que Cecilia tenia bonitos brazos y
bonitas piernas. Su amor era su amor. Kl lo habia creado y queria conservarlo
como a él le gustaba. Cecilia tenia mas de pato, de angel, y de colegiala, que
de mujer. Cuando le cogia la mano era para acariciarla. Le hablaba para que
ella le contestara, y asi poder escuchar su voz. Cuando la abrazaba, era para
protegerla. (Casi nunca la abrazaba de dia.) No conocia otra manera de amar.
(Habia, siquiera, otra manera de amar? No conocia ain el amor de esa madre,
que, sonriente, sostenia con una mano la frente del hijo enfermo, y con la otra,
la palangana en que rebalsaba el vomito. Sonreia porque sabia que vomitar lo
aliviaria. Manolo no tenia la culpa. Cecilia era su amor.

18 de marzo

Hoy castigaron a Cecilia, pero ella es muy viva, y no sé qué pretexto
inventd para ir a casa de una amiga. Yo la recogi alli, y nos escapamos
hasta Chaclacayo. Somos unos barbaros, pero ya paso el susto, y creo que
ha sido un dia maravilloso. Llegamos a la hora del almuerzo. Comimos
anticuchos, choclos, y picarones, en una chingana. Yo tomé una cerveza, y
ella una gaseosa. Por la radio, escuchamos una serie de canciones de moda.
Dice Cecilia que cuando empiece el colegio, nos van a invitar a muchas
fiestas y que tenemos que escoger nuestra cancion. La chingana estaba
llena de camioneros, y a mi me daba verglienza cuando decian lisuras, pero




Cecilia se reia y no les tenia miedo. Ellos también se rieron con nosotros.
Nos alcanzé la plata con las justas, pero pudimos guardar lo suficiente
para el regreso. Al salir, caminamos hasta Santa Inés. Es un lugar muy
bonito, y el sol hace que todo parezca maravilloso. Nos paseamos un rato
largo, y luego decidimos bajar hasta el rio. Alli nos quitamos los zapatos y
las medias, y nos remangamos los pantalones. Nos metimos al rio, hicimos
una verdadera batalla de agua. Somos unos locos. Salimos empapados, pero
nos quedamos sentados al borde del rio, y nuestra ropa empezd a secarse.
Cazamos algunos renacuajos, pero nos dio pena, y los devolvimos al rio
antes de que se murieran. Debe haber sido en ese momento que la empecé
a besar. Estaba echada de espaldas, sobre la hierba. Sentia su respiracion
en mi pecho. Cecilia estaba muy colorada. Hacia un calor barbaro. Nos
besamos hasta que el sol empez6 a irse. Nos besamos hasta que nos dio
mucho miedo. Nos quedamos mudos un rato largo. Cecilia fue la primera en
hablar. Me dijo que nuestra ropa ya se habia secado.

Era ya de noche cuando regresamos a Lima. Nadie sabra nunca cuanto
nos queriamos en el 6mnibus. Nos dio mucha risa cuando ella encontré un
pedazo de pasto seco entre sus cabellos. La quiero muchisimo. Volveremos a
Chaclacayo y a Santa Inés.

25 de marzo

Detesto esas tias que vienen de vez en cuando a la casa, y me dicen

que he crecido mucho. Sin embargo, parece que esta vez es verdad. Cecilia

y yo hemos crecido. Hoy tuvimos que ir, ella donde la costurera, y yo donde

el sastre, para que le bajen la basta a nuestros uniformes del colegio. La

adoraba mientras me probaba el uniforme, y me imaginaba lo graciosa que

quedaria ella con el suyo. Le he comprado una insignia de mi colegio, y se

la voy a regalar para que la lleve siempre en su maleta. Estoy seguro de que
ella también pensaba en mi mientras se probaba su uniforme.

11 de abril
Es nuestro ultimo ano de colegio. Vamos a terminar los dos de dieciséis
anos, pero yo los cumplo tres meses antes que ella. Estoy nuevamente
interno. Es terrible. No nos han dejado salir el primer fin de semana. Dicen
que tenemos que acostumbrarnos al internado. Recién la veré el sabado.
Tengo que hacerme amigo de uno de los externos para que nos sirva de
correo.
Estoy triste y estoy preocupado. Estaba leyendo unos cuentos de
Chéjov, y he encontrado una frase que dice: «Porque en el amor, aquel que
mas ama es el mas débil». Me gustaria ver a Cecilia.




08 UNA MANO EN LAS CUERDAS
A partir de la lectura del cuento de Alfredo Bryce Echenique, responde:

1. Mientras leias sobre la vida de Manolo y sus amigos, éencontraste situaciones que te
gustaran? Explica por qué.

2. Este cuento tiene la forma de un diario personal; selecciona una pagina del relato y
describe las emociones que siente el protagonista.

3.Imagina que eres Cecilia 0 Manolo y que ya es junio, pero no han podido verse, pues
Manolo esta interno y no ha podido salir. Escribe, en las siguientes lineas, una pagina
del diario del personaje que escogiste. Para escribirla, ten en cuenta las siguientes
preguntas: {cOmo crees que se siente el personaje?, équé crees que puede contar de
su colegio?, &qué crees que quisiera decir?




