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A continuacion, tienes el primer capitulo del relato Los cachorros.

odavia llevaban pantalon corto ese afo, ain no fumabamos, entre
todos los deportes preferian el futbol y estabamos aprendiendo
a correr olas, a zambullirnos desde el segundo trampolin del
Terrazas, y eran traviesos, lampinos, curiosos, muy agiles,
voraces. Ese ano, cuando Cuéllar entré al colegio Champagnat.

Hermano Leoncio, /cierto que viene uno nuevo?, /para el «Tercero
A», Hermano? Si, el Hermano Leoncio apartaba de un manotén el mono
que le cubria la cara, ahora a callar.

Aparecié una manana, a la hora de la formacién, de la mano de su
papa, y el Hermano Lucio lo puso a la cabeza de la fila porque era mas
chiquito todavia que Rojas, y en la clase el Hermano Leoncio lo sent6 atras,
con nosotros, en esa carpeta vacia, jovencito. ;Como se llamaba? Cuéllar,
.y ta? Choto, (y ta? Chingolo, ;y ta? Manuco, (,y tu? Lalo. ;Miraforino?
Si, desde el mes pasado, antes vivia en San Antonio y ahora en Mariscal
Castilla, cerca del cine Colina.

Era chanconcito (pero no sobén): la primera semana salié quinto
y la siguiente tercero y después siempre primero hasta el accidente, ahi
comenzo a flojear y a sacarse malas notas. Los catorce Incas, Cuéllar, decia
el Hermano Leoncio, y él se los recitaba sin respirar, los Mandamientos,
las tres estrofas del Himno Marista, la poesia Mi bandera de Lopez
Albujar: sin respirar. Qué trome, Cuéllar, le decia Lalo y el Hermano muy
buena memoria, jovencito, y a nosotros japrendan, bellacos! El se lustraba
las unas en la solapa del saco y miraba a toda la clase por encima del
hombro, sobrandose (de a mentiras, en el fondo no era sobrado, solo un
poco loquibambio y jugueton. Y, ademas, buen companero. Nos soplaba
en los examenes y en los recreos nos convidaba chupetes, ricacho, tofis,
suertudo, le decia Choto, te dan mas propina que a nosotros cuatro, y él
por las buenas notas que se sacaba, y nosotros menos mal que eres buena
gente, chanconcito, eso lo salvaba).

1 Tomado de Vargas Llosa (1988).
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Las clases de la Primaria terminaban a las cuatro, a las cuatro
y diez el Hermano Lucio hacia romper filas y a las cuatro y cuarto
ellos estaban en la cancha de futbol. Tiraban los maletines al pasto,
los sacos, las corbatas, rapido Chingolo rapido, ponte en el arco antes
que lo pesquen otros, y en su jaula Judas se volvia loco, guau, paraba
el rabo, guau guau, les mostraba los colmillos, guau guau guau, tiraba
saltos mortales, guau guau guau guau, sacudia los alambres. Pucha
diablo si se escapa un dia, decia Chingolo, y Manuco si se escapa hay que
quedarse quietos, los daneses solo mordian cuando olian que les tienes
miedo, ;quién te lo dijo?, mi viejo, y Choto yo me treparia al arco, asino lo
alcanzaria, y Cuéllar sacaba su punalito y chas chas lo sonaba, deslonjaba
y enterrabaaaaaauuuu, mirando al cielo, uvuuuuuaaauuuu, las dos manos
en la boca, auauauauauuuuu: jqué tal gritaba Tarzan? Jugaban apenas
hasta las cinco pues a esa hora salia la Media y a nosotros los grandes
nos corrian de la cancha a las buenas o a las malas. Las lenguas afuera,
sacudiéndonos y sudando recogian libros, sacos y corbatas y saliamos
a la calle. Bajaban por la Diagonal haciendo pases de basquet con los
maletines, chapate esta papacito, cruzabamos el Parque a la altura de Las
Delicias, jla chapé!, ;viste, mamacita?, y en la bodeguita de la esquina de
«D'Onofrio» comprabamos barquillos ;de vainilla?, ;mixtos?, echa un poco
mas, cholo, no estafes, un poquito de limoén, tacafo, una yapita de fresa. Y
después seguian bajando por la Diagonal, el «Violin Gitano», sin hablar, la
calle Porta, absortos en los helados, un semaforo, shhp chupando shhhp y
saltando hasta el edificio San Nicolas y ahi Cuéllar se despedia, hombre,
no te vayas todavia, vamos al Terrazas, le pedirian la pelota al Chino,
(no queria jugar por la seleccién de la clase?, hermano, para eso habia
que entrenarse un poco, ven vamos anda, solo hasta las seis, un partido
de fulbito en el Terrazas, Cuéllar. No podia, su papa no lo dejaba, tenia
que hacer las tareas. Lo acompanaban hasta su casa, /como iba a entrar
al equipo de la clase si no se entrenaba?, y por fin acababamos yéndonos
al Terrazas solos. Buena gente pero muy chancoén, decia Choto, por los
estudios descuida el deporte, y Lalo no era culpa suya, su viejo debia ser
un fregado, y Chingolo claro, él se moria por venir con ellos y Mafuco
1iba a estar bien dificil que entrara al equipo, no tenia fisico, ni patada,
ni resistencia, se cansaba ahi mismo, ni nada. Pero cabecea bien, decia
Choto, y ademas era hincha nuestro, habia que meterlo como sea decia
Lalo, y Chingolo para que esté con nosotros y Manuco si, lo meteriamos,
jaunque iba a estar mas dificil!

Pero Cuéllar, que era terco y se moria por jugar en el equipo, se
entrend tanto en el verano que al ano siguiente se gand el puesto de
interior izquierdo en la seleccion de la clase: mens sana in corpore sano?,

2 Frase en latin que se traduce como “mente sana en cuerpo sano”.
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decia el Hermano Agustin, (ya velamos?, se puede ser buen deportista y
aplicado en los estudios, que siguiéramos su ejemplo. ;Cémo has hecho?,
le decia Lalo, ;/de donde esa cintura, esos pases, esa codicia de pelota,
esos tiros al angulo? Y él: lo habia entrenado su primo el Chispas y su
padre lo llevaba al estadio todos los domingos y ahi, viendo a los craks,
les aprendia los trucos, jcaptabamos? Se habia pasado los tres meses sin
ir a las matinés ni a las playas, solo viendo y jugando futbol manana
y tarde, toquen esas pantorrillas, ;no se habian puesto duras? Si, ha
mejorado mucho, le decia Choto al Hermano Lucio, de veras, y Lalo es
un delantero agil y trabajador, y Chingolo qué bien organizaba el ataque
y, sobre todo, no perdia la moral, y Manuco /vio como baja hasta el arco
a buscar pelota cuando el enemigo va dominando, Hermano Lucio?, hay
que meterlo al equipo. Cuéllar se reia feliz, se soplaba las unas y se las
lustraba en la camiseta de «Cuarto A», mangas blancas y pechera azul:
ya esta, le deciamos, ya te metimos pero no te sobres.

En julio, para el Campeonato Interanos, el Hermano Agustin
autorizo al equipo de «Cuarto A» a entrenarse dos veces por semana, los
lunes y los viernes, a la hora de Dibujo y Musica. Después del segundo
recreo, cuando el patio quedaba vacio, mojadito por la garia, lustrado
como un chimpin nuevecito, los once seleccionados bajaban a la cancha,
nos cambiabamos el uniforme y, con zapatos de futbol y buzos negros,
salian de los camarines en fila india, a paso gimnastico, encabezados
por Lalo, el capitan. En todas las ventanas de las aulas aparecian caras
envidiosas que espiaban sus carreras, habia un vientecito frio que
arrugaba las aguas de la piscina (;ta te banarias?, después del match,
ahora no, brrr qué frio), sus saques, y movia las copas de los eucaliptos
y ficus del Parque que asomaban sobre el muro amarillo del Colegio, sus
penales y la manana se iba volando: entrenamos regio, decia Cuéllar,
bestial, ganaremos. Una hora después el Hermano Lucio tocaba el silbato
y, mientras se desaguaban las aulas y los afnos formaban en el patio, los
seleccionados nos vestiamos para ir a sus casas a almorzar. Pero Cuéllar
se demoraba porque (te copias todas las de los craks, decia Chingolo,
(quién te crees?, ;Toto Terry?) se metia siempre a la ducha después de los
entrenamientos. A veces ellos se duchaban también, guau, pero ese dia,
guau guau, cuando Judas se aparecié en la puerta de los camarines, guau
guau guau, solo Lalo y Cuéllar se estaban banando: guau guau guau
guau. Choto, Chingolo y Manuco saltaron por las ventanas, Lalo chillo
se escap6 mira hermano y alcanz6 a cerrar la puertecita de la ducha
en el hocico mismo del danés. Ahi, encogido, losetas blancas, azulejos
y chorritos de agua, temblando, oy6 los ladridos de Judas, el llanto de
Cuéllar, sus gritos, y oy6 aullidos, saltos, choques, resbalones y después
solo ladridos, y un montén de tiempo después, les juro (pero cuanto, decia
Chingolo, /dos minutos?, mas hermano, y Choto /cinco?, mas mucho mas),

132




el vozarron del Hermano Lucio, las lisuras de Leoncio (/en espanol, Lalo?,
si, también en francés, /le entendias?, no, pero se imaginaba que eran
lisuras, idiota, por la furia de su voz), los carambas, Dios mio, fueras,
sapes, largo largo, la desesperacion de los Hermanos, su terrible susto.
Abrié la puerta y ya se lo llevaban cargado, lo vio apenas entre las sotanas
negras, (desmayado?, si, /jcalato, Lalo?, si y sangrando, hermano, palabra,
qué horrible: el bano entero era purita sangre. Qué mas, qué pasé después
mientras yo me vestia, decia Lalo, y Chingolo el Hermano Agustin y el
Hermano Lucio metieron a Cuéllar en la camioneta de la Direcciéon, los
vimos desde la escalera, y Choto arrancaron a ochenta (Mafiuco cien) por
hora, tocando bocina y bocina como los bomberos, como una ambulancia.
Mientras tanto el Hermano Leoncio perseguia a Judas que iba y venia por el
patio dando brincos, volantines, lo agarraba y lo metia a su jaula y por entre
los alambres (queria matarlo, decia Choto, si lo hubieras visto, asustaba) lo
azotaba sin misericordia, colorado, el mono bailandole sobre la cara.

Esa semana, la misa del domingo, el rosario del viernes y las oraciones
del principio y del fin de las clases fueron por el restablecimiento de
Cuéllar, pero los Hermanos se enfurecian si los alumnos hablaban entre
ellos del accidente, nos chapaban y un cocacho, silencio, toma, castigado
hasta las seis. Sin embargo, ese fue el inico tema de conversaciéon en los
recreos y en las aulas, y el lunes siguiente cuando, a la salida del Colegio,
fueron a visitarlo a la Clinica Americana, vimos que no tenia nada en la
cara ni en las manos. Estaba en un cuartito lindo, hola Cuéllar, paredes
blancas y cortinas cremas, /ya te sanaste, cumpita?, junto a un jardin
con florecitas, pasto y un arbol. Ellos lo estabamos vengando, Cuéllar, en
cada recreo pedrada y pedrada contra la jaula de Judas y él bien hecho,
prontito no le quedaria un hueso sano al desgraciado, se reia, cuando
saliera iriamos al Colegio de noche y entrariamos por los techos, viva
el jovencito pam pam, el Aguila Enmascarada chas chas, y le hariamos
ver estrellas, de buen humor pero flaquito y palido, a ese perro, como
¢l a mi. Sentadas a la cabecera de Cuéllar habia dos sefioras que nos
dieron chocolates y se salieron al jardin, corazén, quédate conversando
con tus amiguitos, se fumarian un cigarrillo y volverian, la del vestido
blanco es mi mama, la otra una tia. Cuenta, Cuéllar, hermanito, qué
paso, (le habia dolido mucho?, muchisimo, ;donde lo habia mordido?, ahi
pues, y se muniequed, jen la pichulita?, si, coloradito, y se rio y nos reimos
y las senoras desde la ventana adiés, adidés corazoén, y a nosotros solo
un momentito mas porque Cuéllar todavia no estaba curado y él chist,
era un secreto, su viejJo no queria, tampoco su vieja, que nadie supiera,
mi cholo, mejor no digas nada, para qué, habia sido en la pierna nomas,
corazon, jya? La operacion durd dos horas, les dijo, volveria al Colegio
dentro de diez dias, fijate cuantas vacaciones qué mas quieres le habia
dicho el doctor. Nos fuimos y en la clase todos querian saber, (le cosieron
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la barriga, cierto?, jcon aguja e hilo, cierto? Y Chingolo c6mo se empavo
cuando nos contd, ;seria pecado hablar de eso?, Lalo no, qué iba a ser, a
él su mama le decia cada noche antes de acostarse /ya te enjuagaste la
boca, ya hiciste pipi?, y Manuco pobre Cuéllar, qué dolor tendria, si un
pelotazo ahi suena a cualquiera como seria un mordisco y sobre todo
piensa en los colmillos que se gasta Judas, cojan piedras, vamos a la
cancha, a la una, a las dos, a las tres, guau guau guau guau, /le gustaba?,
desgraciado, que tomara y aprendiera. Pobre Cuéllar, decia Choto, ya no
podria lucirse en el Campeonato que empieza manana, y Mafnuco tanto
entrenarse de balde y lo peor es que, decia Lalo, esto nos ha debilitado
el equipo, hay que rajarse si no queremos quedar a la cola, muchachos,
juren que se rajaran.
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<t; LOS CACHORROS
A partir de |a lectura del relato de Mario Vargas Llosa, responde:

1. Lee la siguiente cita:

“Ahi, encogido, losetas blancas, azulejos y chorritos de agua, tem-
blando, oy6 los ladridos de Judas, el llanto de Cuéllar, sus gritos, y
oy0 aullidos, saltos, choques, resbalones y después solo ladridos, y
un monton de tiempo después, les juro (pero cuanto, decia Chingolo,
¢dos minutos?, mas hermano, y Choto écinco?, mas mucho mas),
el vozarron del Hermano Lucio, las lisuras de Leoncio.”

¢Crees que fue un acontecimiento inesperado? ¢Con qué situacion cotidiana asocias
este momento dificil que vivio Cuellar?

2. (Cudles crees que pueden ser las razones por las que los padres de Cuellar evitan
divulgar la noticia? ¢En esas circunstancias, como te imaginas a Cuellar en la etapa de
la juventud y la adultez? Comenta.
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