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(ruso)

® ue lo maten! jQue lo fusilen! jQue fusilen inmediatamen-
te a ese canalla...! Que lo maten! jQue corten el cuello a
ese criminal! jQue lo maten, que lo maten...! —gritaba una
‘ multitud de hombres y mujeres, que conducia, maniatado,

a un hombre alto y erguido. Este avanzaba con paso firme
y con la cabeza alta. Su hermoso rostro viril expresaba
desprecio e ira hacia la gente que lo rodeaba.

Era uno de los que, durante la guerra civil, luchaban del lado de las
autoridades. Acababan de prenderlo y lo iban a ejecutar.

«jQué le hemos de hacer! El poder no ha de estar siempre en nuestras
manos. Ahora lo tienen ellos. Si ha llegado la hora de morir, moriremos. Por
lo visto, tiene que ser asi», pensaba el hombre; y, encogiéndose de hombros,
sonreia, friamente, en respuesta a los gritos de la multitud.

—Es un guardia. Esta misma manana ha tirado contra nosotros —ex-
clamo alguien.

Pero la muchedumbre no se detenia. Al llegar a una calle en que es-
taban aun los cadaveres de los que el ejército habia matado la vispera, la
gente fue invadida por una furia salvaje.

—(/Qué esperamos? Hay que matar a ese infame aqui mismo. ;Para
qué llevarlo mas lejos?

El cautivo se limit6 a fruncir el cefio y a levantar ain mas la cabeza.
Parecia odiar a la muchedumbre mas de lo que esta lo odiaba a él.

—iHay que matarlos a todos! jA los espias, a los reyes, a los sacerdotes
y a esos canallas! Hay que acabar con ellos, en seguida, en seguida... —gri-
taban las mujeres.

Pero los cabecillas decidieron llevar al reo a la plaza.

1 Tomado de Tolstéi (1981).




Ya estaban cerca, cuando de pronto, en un momento de calma, se oyo
una vocecita infantil, entre las ultimas filas de la multitud.

—iPapa! jPapa! —gritaba un chiquillo de seis afos, llorando a lagrima
viva, mientras se abria paso, para llegar hasta el cautivo—. Papa, ;qué te
hacen? jEspera, espera! Llévame contigo, llévame...

Los clamores de la multitud se apaciguaron por el lado en que venia el
chiquillo. Todos se apartaron de él, como ante una fuerza, dejandolo acer-
carse a su padre.

—jQué simpatico es! —comentd una mujer.

—¢A quién buscas? —pregunto otra, inclinandose hacia el chiquillo.

—iPapa! jDéjenme que vaya con papa! —lloriqueé el pequeno.

—/Cuantos anos tienes, nino?

—/Qué van a hacer con papa?

—Vuelve a tu casa, nifo, vuelve con tu madre —dijo un hombre.

El reo oia ya la voz del nino, asi como las respuestas de la gente. Su
cara se torn6 ain mas taciturna.

—iNo tiene madre! —exclamo, al oir las palabras del hombre.

El nino se fue abriendo paso hasta que logré llegar junto a su padre;
y se abrazo a él.

La gente seguia gritando lo mismo que antes: «;Que lo maten! jQue lo
ahorquen! jQue fusilen a ese canalla!»

—¢Por qué has salido de casa? —pregunto el padre.

—c:Dénde te llevan?

—cSabes lo que vas a hacer?

—/Qué?

—/Sabes quién es Catalina?

—¢La vecina? jClaro!

—Bueno, pues..., ve a su casa y quédate ahi... hasta que yo... hasta que
yo vuelva.

—iNo; no iré sin ti! —exclamé el nino, echandose a llorar.

—¢Por qué?

—Te van a matar.

—No. |Nada de eso! No me van a hacer nada malo.

Despidiéndose del nifo, el reo se acercé al hombre que dirigia a la
multitud.

—Escuche; mateme como quiera y donde le plazca; pero no lo haga
delante de él —exclamd, indicando al nino—. Desateme por un momento
y cdjame del brazo para que pueda decirle que estamos paseando, que es
usted mi amigo. Asi se marchara. Después..., después podra matarme como
se le antoje.




El cabecilla accedié. Entonces, el reo cogié al nino en brazos y le dijo:

—Sé bueno y ve a casa de Catalina.

—Y qué vas a hacer tu?

—Ya ves, estoy paseando con este amigo; vamos a dar una vuelta; lue-
go iré a casa. Anda, vete, sé bueno.

El chiquillo se quedé mirando fijamente a su padre, incliné la cabeza
a un lado, luego al otro, y reflexiond.

—Vete; ahora mismo iré yo también.

—¢De veras?

El pequenio obedecié. Una mujer lo sacé fuera de la multitud.

—Ahora estoy dispuesto; puede matarme —exclamo el reo, en cuanto
el nifio hubo desaparecido.

Pero, en aquel momento, sucedié algo incomprensible e inesperado. Un
mismo sentimiento invadié a todos los que momentos antes se mostraron
crueles, despiadados y llenos de odio.

—¢Saben lo que les digo? Deberian soltarlo —propuso una mujer.

—Es verdad. Es verdad —asinti6é alguien.

—iSuéltenlo! jSuéltenlo! —rugi6 la multitud.

Entonces, el hombre orgulloso y despiadado que aborreciera a la mu-
chedumbre hacia un instante se ech6 a llorar; y, cubriéndose el rostro con
las manos, paso6 entre la gente, sin que nadie lo detuviera.




