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¡Q
ue lo maten! ¡Que lo fusilen! ¡Que fusilen inmediatamen-
te a ese canalla...! ¡Que lo maten! ¡Que corten el cuello a 
ese criminal! ¡Que lo maten, que lo maten...! —gritaba una 
multitud de hombres y mujeres, que conducía, maniatado, 
a un hombre alto y erguido. Este avanzaba con paso firme 

 y con la cabeza alta. Su hermoso rostro viril expresaba 
desprecio e ira hacia la gente que lo rodeaba.

Era uno de los que, durante la guerra civil, luchaban del lado de las 
autoridades. Acababan de prenderlo y lo iban a ejecutar.

«¡Qué le hemos de hacer! El poder no ha de estar siempre en nuestras 
manos. Ahora lo tienen ellos. Si ha llegado la hora de morir, moriremos. Por 
lo visto, tiene que ser así», pensaba el hombre; y, encogiéndose de hombros, 
sonreía, fríamente, en respuesta a los gritos de la multitud.

—Es un guardia. Esta misma mañana ha tirado contra nosotros —ex-
clamó alguien.

Pero la muchedumbre no se detenía. Al llegar a una calle en que es-
taban aún los cadáveres de los que el ejército había matado la víspera, la 
gente fue invadida por una furia salvaje.

—¿Qué esperamos? Hay que matar a ese infame aquí mismo. ¿Para 
qué llevarlo más lejos?

El cautivo se limitó a fruncir el ceño y a levantar aún más la cabeza. 
Parecía odiar a la muchedumbre más de lo que esta lo odiaba a él.

—¡Hay que matarlos a todos! ¡A los espías, a los reyes, a los sacerdotes 
y a esos canallas! Hay que acabar con ellos, en seguida, en seguida... —gri-
taban las mujeres.

Pero los cabecillas decidieron llevar al reo a la plaza.

EL PODER DE LA INFANCIA1
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Ya estaban cerca, cuando de pronto, en un momento de calma, se oyó 
una vocecita infantil, entre las últimas filas de la multitud.

—¡Papá! ¡Papá! —gritaba un chiquillo de seis años, llorando a lágrima 
viva, mientras se abría paso, para llegar hasta el cautivo—. Papá, ¿qué te 
hacen? ¡Espera, espera! Llévame contigo, llévame...

Los clamores de la multitud se apaciguaron por el lado en que venía el 
chiquillo. Todos se apartaron de él, como ante una fuerza, dejándolo acer-
carse a su padre.

—¡Qué simpático es! —comentó una mujer.
—¿A quién buscas? —preguntó otra, inclinándose hacia el chiquillo.
—¡Papá! ¡Déjenme que vaya con papá! —lloriqueó el pequeño.
—¿Cuántos años tienes, niño?
—¿Qué van a hacer con papá?
—Vuelve a tu casa, niño, vuelve con tu madre —dijo un hombre.
El reo oía ya la voz del niño, así como las respuestas de la gente. Su 

cara se tornó aún más taciturna.
—¡No tiene madre! —exclamó, al oír las palabras del hombre.
El niño se fue abriendo paso hasta que logró llegar junto a su padre; 

y se abrazó a él.
La gente seguía gritando lo mismo que antes: «¡Que lo maten! ¡Que lo 

ahorquen! ¡Que fusilen a ese canalla!»
—¿Por qué has salido de casa? —preguntó el padre.
—¿Dónde te llevan?
—¿Sabes lo que vas a hacer?
—¿Qué?
—¿Sabes quién es Catalina?
—¿La vecina? ¡Claro!
—Bueno, pues..., ve a su casa y quédate ahí... hasta que yo... hasta que 

yo vuelva.
—¡No; no iré sin ti! —exclamó el niño, echándose a llorar.
—¿Por qué?
—Te van a matar.
—No. ¡Nada de eso! No me van a hacer nada malo.
Despidiéndose del niño, el reo se acercó al hombre que dirigía a la 

multitud.
—Escuche; máteme como quiera y donde le plazca; pero no lo haga 

delante de él —exclamó, indicando al niño—. Desáteme por un momento 
y cójame del brazo para que pueda decirle que estamos paseando, que es 
usted mi amigo. Así se marchará. Después..., después podrá matarme como 
se le antoje.
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El cabecilla accedió. Entonces, el reo cogió al niño en brazos y le dijo:
—Sé bueno y ve a casa de Catalina.
—¿Y qué vas a hacer tú?
—Ya ves, estoy paseando con este amigo; vamos a dar una vuelta; lue-

go iré a casa. Anda, vete, sé bueno. 
El chiquillo se quedó mirando fijamente a su padre, inclinó la cabeza 

a un lado, luego al otro, y reflexionó.
—Vete; ahora mismo iré yo también.
—¿De veras?
El pequeño obedeció. Una mujer lo sacó fuera de la multitud.
—Ahora estoy dispuesto; puede matarme —exclamó el reo, en cuanto 

el niño hubo desaparecido.
Pero, en aquel momento, sucedió algo incomprensible e inesperado. Un 

mismo sentimiento invadió a todos los que momentos antes se mostraron 
crueles, despiadados y llenos de odio.

—¿Saben lo que les digo? Deberían soltarlo —propuso una mujer.
—Es verdad. Es verdad —asintió alguien.
—¡Suéltenlo! ¡Suéltenlo! —rugió la multitud.
Entonces, el hombre orgulloso y despiadado que aborreciera a la mu-

chedumbre hacía un instante se echó a llorar; y, cubriéndose el rostro con 
las manos, pasó entre la gente, sin que nadie lo detuviera.
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