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LOS OJOS DE JUDAS1

1914 

ABRAHAM VALDELOMAR

(peruano)

I

E
l puerto de Pisco aparece en mis recuerdos como una mansísima 
aldea, cuya belleza serena y extraña acrecentaba el mar. Tenía 
tres plazas. Una, la principal, enarenada, con una suerte de pe-
queño malecón, barandado de madera, frente al cual se detenía 
el carro que hacía viajes «al pueblo»; otra, la desolada plazoleta 

donde estaba mi casa, que tenía por el lado de oriente una valla de toñuces2; 
y la tercera, al sur de la población, en la que había de realizarse esta trage-
dia de mis primeros años.

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo recuerdo porque allí todo era 
bello y memorable. Tenía nueve años, empezaba el camino sinuoso de la vida, 
y estas primeras visiones de las cosas, que no se borran nunca, marcaron de 
manera tan dulcemente dolorosa y fantástica el recuerdo de mis primeros 
años que así formose el fondo de mi vida triste. A la orilla del mar se piensa 
siempre; el continuo ir y venir de olas; la perenne visión del horizonte; los 
barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que nadie sepa su origen o rumbo; las 
neblinas matinales durante las cuales los buques perdidos pitean clamoro-
samente, como buscándose unos a otros en la bruma, cual ánimas desconso-
ladas en un mundo de sombras; las «paracas», aquellos vientos que arrojan 
a la orilla a los frágiles botes y levantan columnas de polvo monstruosas y 
livianas; el ruido cotidiano del mar, de tan extraños tonos, cambiantes como 
las horas; y a veces, en la apacible serenidad marina, el surgir de rugidores 
animales extraños, tritones pujantes, hinchados, de pequeños ojos y viscosa 
color, cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos desordenadamente.

1 Tomado de Valdelomar (2000).
2 Toñuz: hierbas o arbustos frecuentemente aromáticos.
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En las tardes, a la caída del sol, el viaje de los pájaros marinos que 
vuelven del norte, en largos cordones, en múltiples líneas, escribiendo en el 
cielo no sé qué extrañas palabras. Ejércitos inmensos de viajeros de ignotas 
regiones, de inciertos parajes que van hacia el sur agitando rítmicamen-
te sus alas negras, hasta esfumarse, azules, en el oro crepuscular. En la 
noche, en la profunda oscuridad misteriosa, en el arrullo solemne de las 
aguas, vanas luces que surgen y se pierden a lo lejos como vidas estériles... 
En mi casa, mi dormitorio tenía una ventana que daba hacia el jardín cuya 
única vid desmedrada y raquítica, de hojas carcomidas por el salitre, ser-
penteaba agarrándose en los barrotes oxidados. Al despertar abría yo los 
ojos y contemplaba, tras el jardín, el mar. Por allí cruzaban los vapores con 
su plomiza cabellera de humo que se diluía en el cielo azul. Otros llegaban 
al puerto, creciendo poco a poco, rodeados de gaviotas que flotaban a su lado 
como copos de espuma y, ya fondeados, los rodeaban pequeños botecillos 
ágiles. Eran entonces los barcos como cadáveres de insectos, acosados por 
hormigas hambrientas.

Levantábame después del beso de mi madre, apuraba el café humean-
te en la taza familiar, tomaba mi cartilla e íbame a la escuela por la ribera. 
Ya en el puerto, todo era luz y movimiento. La pesada locomotora, crepitan-
te, recorría el muelle. Chirriaban como desperezándose los rieles enmoheci-
dos, alistaban los pescadores sus botes, los fleteros empujaban sus carros en 
los cuales los fardos de algodón hacían pirámide, sonaba la alegre campana 
del «cochecito»; cruzaban en sus asnos pacientes y lanudos, sobre los hatos 
de alfalfa, verde y florecida en azul, las mozas del pueblo; llevaban otras en 
cestos de caña brava la pesca de la víspera, y los empleados, con sus gorri-
tas blancas de viseras negras, entraban al resguardo, a la capitanía, a la 
aduana y a la estación del ferrocarril. Volvía yo antes del mediodía de la 
escuela por la orilla cogiendo conchas, huesos de aves marinas, piedras de 
rara color, plumas de gaviotas y yuyos que eran cintas multicolores y trans-
parentes como vidrios ahumados, que arrojaba el mar.

II

Mi padre, que era empleado en la Aduana, tenía un hermoso tipo moreno. 
Faz tranquila, brillante mirada, bigote pródigo. Los días de llegada de algún 
vapor vestíase de blanco y en la falúa rápida, brillante y liviana, en cuya popa 
agitada por el viento ondeaba la bandera, iba mar afuera a recibirlo. Mi madre 
era dulcemente triste. Acostumbraba llevarnos todas las tardes a mi herma-
nita y a mí a la orilla a ver morir el sol. Desde allí se veía el muelle, largo, con 

Z_Antologías 2do INTERIORES 26-12 OK.indd   68 26/12/19   17:21



69

sus aspas monótonas, sobre las que se elevaban las efes de sus columnas, que 
en los cuadernos, en la escuela, nosotros pintábamos así:

f  f  f  f
xxxxxxx

Pues de los ganchitos de las efes pendían los faroles por las noches. Mi 
padre volvía por el muelle, al atardecer, nos buscaba desde lejos, hacíamos 
señales con los pañuelos y él perdíase un momento tras de las oficinas al 
llegar a tierra para reaparecer a nuestro lado. Juntos veíamos entonces «la 
procesión de las luces» cuando el sol se había puesto y el mar sonaba ya con 
el canto nocturno muy distinto del canto del día. Después de la procesión, 
regresábamos a casa y durante la comida papá nos contaba todo lo que ha-
bía hecho en la tarde.

 Aquel día, como de costumbre, habíamos ido a ver la caída del sol y a 
esperar a papá. Mientras mi madre sobre la orilla contemplaba silenciosa el ho-
rizonte, nosotros jugábamos a su lado, con los zapatos enarenados, fabricando 
fortalezas de arena y piedras, que destruían las olas al desmayarse junto a sus 
muros, dejando entre ellos su blanquísima espuma. Lentamente caía la tarde. 
De pronto mamá descubrió un punto en el lejano límite del mar. 

—¿Ven ustedes? —nos dijo preocupada—, ¿no parece un barco? 
—Sí, mamá —respondí—. Parece un barco... 
—¿Vendrá papá? —interrogó mi hermana. 
—Él no comerá hoy con nosotros, seguramente —agregó mi madre—. 

Tendrá que recibir ese barco. Vendrá de noche. El mar está muy bravo —y 
suspiró entristecida...

El sol se ahogó en sangre en el horizonte. El barco se divisó perfecta-
mente recortado en el fondo ocre. Sobre el puerto cayó la noche. En silencio 
emprendimos la vuelta a casa, mientras encendían el faro del muelle y des-
filaba «la procesión de las luces». 

Así decíamos a un carro lleno de faroles que salía de la capitanía y era 
conducido sobre el muelle por un marinero, quien a cada cincuenta metros 
se detenía, colocando sobre cada poste un farol hasta llegar al extremo del 
muelle extendido y lineal; mas, como esta operación hacíase entrada la no-
che, solo se veían avanzando sobre el mar, las luces, sin que el hombre ni el 
carro ni el muelle se viesen, lo que daba a ese fanal un aspecto extraño y 
quimérico en la profunda oscuridad de esas horas.

Parecía aquel carro un buque fantasma que flotara sobre las aguas 
muertas. A cada cincuenta metros se detenía, y una luz suspendida por 
invisible mano iba a colgarse en lo alto de un poste, invisible también. Así, 
a medida que el carro avanzaba, las luces iban quedando inmóviles en el 
espacio como estrellas sangrientas; y el fanal iba disminuyendo su brillor y 

Z_Antologías 2do INTERIORES 26-12 OK.indd   69 26/12/19   17:21



70

dejando sus luces a lo largo del muelle, como una familia cuyos miembros 
fueran muriendo sucesivamente de una misma enfermedad. Por fin la últi-
ma luz se quedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar que rugía en 
las profundas tinieblas de la noche. 

Cuando se colgó el último farol, nosotros, cogidos de la mano de mi 
madre, abandonamos la playa tornando al hogar. La criada nos puso los 
delantales blancos. La comida fue en silencio. Mamá no tomó nada. Y en el 
mutismo de esa noche triste, yo veía que mamá no quitaba la vista del lugar 
que debía ocupar mi padre, que estaba intacto con su servilleta doblada en 
el aro, su cubierto reluciente y su invertida copa. Todo inmóvil. Solo se oía 
el chocar de los cubiertos con los platos o los pasos apagados de la sirviente, 
o el rumor que producía el viento al doblar los árboles del jardín. Mamá solo 
dijo dos veces con su voz dulce y triste: 

—Niño, no se toma así la cuchara... 
—Niña, no se come tan de prisa...

III

Papá debió volver muy tarde, porque cuando yo desperté en mi cama, 
sobresaltado al oír una exclamación, sonaron frías, lejanas, las dos de la 
madrugada. Yo no oí en detalle la conversación de mis padres; pero no pue-
do olvidar algunas frases que se me han quedado grabadas profundamente. 

—¡Quién lo hubiera creído! —decía papá—. Tú conoces a Luisa, sabes 
cuán honorable y correcto es su marido... 

—¡No es posible, no es posible! —respondió mi madre, con voz medrosa. 
—Ojalá no lo fuese. Lo cierto es que Fernando está preso; el juez cogió 

al niño y amenazó a Luisa con detenerlo si ella no decía la verdad, y ya ves, 
la pobre mujer lo ha declarado todo. Dijo que Fernando había venido a Pisco 
con el exclusivo objeto de perseguir a Kerr, pues había jurado matarlo por 
una vieja cuestión de honor...

—¿Y ella ha delatado a su marido? ¡Qué horrible traición, qué horrible! 
—¿Y qué cuestión ha sido esa?... 
—No ha querido decirlo. Pero, admírate. Esto ha ocurrido a las cuatro 

de la tarde; Kerr ha muerto a las cinco a consecuencia de la herida, y cuan-
do trasladaban su cadáver se promovió en la calle un gran tumulto, oímos 
gritos y exclamaciones terribles, fuimos hacia allí y hemos visto a Luisa gri-
tar, mesarse los cabellos y, como loca, llamar a su hijo. ¡Se lo habían robado! 

—¿Le han robado a su hijo?
Sentí los sollozos de mi madre. Asustado me cubrí la cabeza con la sá-
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bana y me puse a rezar, inconsciente y temeroso, por todos esos desdichados 
a quienes no conocía. 

— Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita eres...

Al día siguiente, de mañana, trajeron una carta con un margen de 
luto muy grande y papá salió a la calle vestido de negro.

IV

Recuerdo que al salir de la población, pasé por la plazuela que está al 
fin del barrio Del Castillo y empecé a alejarme en la curva de la costa ha-
cia San Andrés, entretenido en coger caracoles, plumas y yerbas marinas. 
Anduve largo rato y pronto me encontré en la mitad del camino. Al norte, el 
puerto ya lejano de Pisco aparecía envuelto en un vapor vibrante, veíanse 
las casas muy pequeñas, y los pinos, casi borrados por la distancia, elevá-
banse apenas. Los barcos del puerto tenían un aspecto de abandono, cual 
si estuvieran varados por el viento del sur. El muelle parecía entrar apenas 
en el mar. Recorrí con la mirada la curva de la costa que terminaba en San 
Andrés. Ante la soledad del paisaje, sentí cierto temor que me detuvo. El 
mar sonaba apenas. El sol era tibio y acariciador. Una ave marina apareció 
a lo lejos, la vi venir muy alto, muy alto, bajo el cielo, sola y serena como una 
alma; volaba sin agitar las alas, deslizándose suavemente, arriba, arriba. 
La seguí con la mirada, alzando la cabeza, y el cielo me pareció abovedado, 
azul e inmenso, como si fuera más grande y más hondo y mis ojos lo mira-
ran más profundamente. 

El ave se acercaba, volví la cara y vi la campiña tierra adentro, pobre, 
alargándose en una faja angosta, detrás de la cual comenzaba el desierto 
vasto, amarillo, monótono, como otro mar de pena y desolación. Una ráfaga 
ardiente vino de él hacia el mar.

En medio de esa hora me sentí solo, aislado, y tuve la idea de haberme 
perdido en una de esas playas desconocidas y remotas, blancas y solitarias 
donde van las aves a morir. Entonces sentí el divino prodigio del silencio; 
poco a poco se fue callando el rumor de las olas, yo estaba inmóvil en la cur-
va de la playa y al apagarse el último ruido del mar, el ave se perdió a lo le-
jos. Nada acusaba ya a la Humanidad ni a la vida. Todo era mudo y muerto. 
Solo quedaba un zumbido en mi cerebro que fue extinguiéndose, hasta que 
sentí el silencio, claro, instantáneo, preciso. Pero solo fue un segundo. Un 
extraño sopor me invadió luego, me acosté en la arena, llevé mi vista hacia 
el sur, vi una silueta de mujer que aparecía a lo lejos, y mansamente, dulce-
mente, como una sonrisa, se fue borrando todo, todo, y me quedé dormido.
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V

Desperté con la idea de la mujer que había visto al dormirme, pero 
en vano la buscaron mis ojos, no estaba por ninguna parte. Seguramente 
había dormido mucho, y durante mi sueño, la desconocida, que tenía un ves-
tido blanco, había podido recorrer toda la playa. Observé, sin embargo, los 
pasos que venían por la orilla. Menudos rastros de mujer que el mar había 
borrado en algunos sitios, circundaban el lugar donde yo me había dormido 
y seguían hacia el puerto.

Pensativo y medroso no quise avanzar a San Andrés. El sol iba a po-
nerse ya, y restregándome los ojos, siguiendo los rastros de la desconocida, 
emprendí la vuelta por la orilla. En algunos puntos el mar había borrado 
las huellas, buscábalas yo, adivinándolas casi, y por fin las veía aparecer 
sobre la arena húmeda. Recogí una conchita rara, la eché en mi bolsillo y 
mi mano tropezó con un extraño objeto. ¿Qué era? Una medalla de la Pu-
rísima, de plata, pendiendo de una cadena delgada, larga y fría. Examiné 
mucho el objeto y me convencí de que alguien lo había puesto en mi bolsillo. 
Tuve una sospecha, la mujer; quise arrojarle, pero me detuve.

Guardé la medalla y cavilando en el hallazgo, llegué a casa cuando 
el sol se ponía. Mi curiosidad hizo que callara y ocultara el objeto; y al 
día siguiente, martes de Semana Santa, a la misma hora, volví. El mar 
durante la noche había borrado las huellas donde me acostara la víspera, 
pero aproximadamente elegí un sitio y me recosté. No tardó en aparecer la 
silueta blanca. Sentí un violento golpe en el corazón y un indecible temor. 
Y sin embargo tenía una gran simpatía por la desconocida que vestida de 
blanco se acercaba. 

El miedo me vencía, quería correr y luchaba por quedarme. La mujer 
se acercaba cada vez más. Me miró desde lejos, quise irme aún; pero ya era 
tarde. El miedo y luego la apacible mirada de aquella mujer me lo impedían. 
Acercóse la señora. Yo, de pie, quitándome la gorra, le dije: 

—Buenas tardes, señora... 
—¿Me conoces?... 
—Mamá me ha dicho que se debe saludar a las personas mayores... 
La señora me acarició sonriendo tristemente y me preguntó: 
—¿Te gusta mucho el mar?
—Sí, señora. Vengo todas las tardes. 
—¿Y te quedas dormido?... 
—¿Usted vino ayer, señora?...
—No; pero cuando los niños se quedan dormidos a la orilla del mar, y son 

buenos, viene un ángel y les regala una medalla. ¿A ti te ha regalado el ángel?...
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Yo sonreí incrédulo; la dama lo comprendió, y conversando, perdido 
el temor hacia la señora vestida de blanco, cogido de su mano, emprendí la 
vuelta a la población.

Al llegar a la plazuela Del Castillo, vimos unos hombres que levanta-
ban una especie de torre de cañas. 

—¿Qué hacen esos hombres? —me preguntó la señora. 
—Papá nos ha dicho que están preparando el castillo para quemar a 

Judas el Sábado de Gloria. 
—¿A Judas? ¿Quién te ha dicho eso? —Y abrió desmesuradamente los ojos.
—Papá dice que Judas tiene que venir el sábado por la noche y que 

todos los hombres del pueblo, los marineros, los trabajadores del muelle, 
los cargadores de la estación, van a quemarlo, porque Judas es muy malo... 
Papá nos traerá para que lo veamos...

—¿Y tú sabes por qué lo queman?...
—Sí, señora. Mamá dice que lo queman porque traicionó al Señor...
—¿Y no te da pena que lo quemen?...
—No, señora. Que lo quemen. Por él los judíos mataron a nuestro Señor 

Jesucristo. Si él no lo hubiese vendido, ¿cómo habrían sabido quién era los ju-
díos?...

La señora no contestó. Seguimos en silencio hasta la población. Los 
hombres se quedaron trabajando y al despedirse la señora blanca me dio un 
beso y me preguntó: 

—Dime, ¿tú no perdonarías a Judas?... 
—No, señora blanca; no lo perdonaría.
La dama se marchó por la orilla oscura y yo tomé el camino de mi 

casa. Después de la comida me acosté.

VI

Estuve varios días sin volver a la playa, pero el Sábado de Gloria en que 
debían quemar a Judas, salí a la playa para dar un paseo y ver en la plaza el 
cuerpo del criminal, pues según papá, ya estaba allí esperando su castigo el 
traidor, rodeado de marineros, cargadores, hombres del pueblo y pescadores 
de San Andrés. Salí a las cuatro de la tarde y me fui caminando por la orilla. 
Llegué al sitio donde Judas, en medio del pueblo, se elevaba, pero le tenían 
cubierto con una tela y solo se le veía la cabeza. Tenía dos ojos enormes, 
abiertos, iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva mirada se tendía sobre 
la inmensidad del mar. Seguí caminando y al llegar a la mitad de la curva, 
distinguí a la señora blanca que venía del lado de San Andrés. Pronto llegó 

Z_Antologías 2do INTERIORES 26-12 OK.indd   73 26/12/19   17:21



74

hasta mí. Estaba pálida y me pareció enferma. Sobre su vestido blanco y bajo 
el sombrero alón, su rostro tenía una palidez de marfil. ¡Era tan blanca! Sus 
facciones afiladas parecían no tener sangre; su mirada era húmeda, amorosa 
y penetrante. Hablamos largo rato.

—¿Has visto a Judas?
—Lo he visto, señora blanca...
—¿Te da miedo?...
—Es horrible... A mí me da mucho miedo...
—¿Y ya le has perdonado?...
—No, señora, yo no lo perdono. Dios se resentiría conmigo si le perdo-

nase... ¿Usted viene esta noche a verlo quemar?...
—Sí.
—¿A qué hora?...
—Un poco tarde. ¿Tú me reconocerías de noche?... ¿No te olvidarías de 

mi cara? Fíjate bien —y me miró extrañamente—. Fíjate bien en mi cara... 
Yo vendré un poco tarde... Dime, ¿le has visto tú los ojos a Judas?...

—Sí, señora. Son inmensos, blancos, muy blancos...
—¿Dónde miran?...
—Al mar...
—¿Estás seguro? ¿Miran al mar? ¿Te has fijado bien?...
—Sí, señora blanca, miran al mar...
Sobre la arena donde nos habíamos sentado, la señora miró larga-

mente el océano. Un momento permaneció silenciosa y luego ocultó su cara 
entre las manos. Aún me pareció más pálida.

—Vamos —me dijo.
Yo la seguí. Caminamos en silencio a través de la playa, pero al acer-

carnos a la plazuela donde estaba el cuerpo de Judas, la señora se detuvo y 
mirando al suelo, me dijo:

—Fíjate bien en él... Me vas a contar adónde mira. Fíjate bien... Fí-
jate bien.

Y al pasar ante el cuerpo, ella volvió la cara hacia el mar, para no ver 
la cara de Judas. Parecía temblar su mano, que me tenía cogido por el bra-
zo, y al alejarnos me decía: 

—Fíjate adónde mira, de qué color son sus ojos, fíjate, fíjate...
Pasamos. Yo tenía miedo. Sentí temblar fuertemente a la señora, que 

me preguntó nuevamente:
—¿Dónde miran los ojos?
—Al mar, señora blanca... Bien lejos, bien lejos...
Ya era tarde. La noche empezó a caer y las luces de los barcos se anun-

ciaron débilmente en la bahía. Al llegar a la altura de mi casa, la señora me 
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dio un beso en la frente, un beso muy largo, y me dijo:
—¡Adiós!
La noche tenía un color brumoso, pero no tan negro como otras veces. 

Avancé hasta mi casa pensativo, y encontré a mi madre llorando, porque 
debía salir un barco a esa hora y papá debía ir a despacharlo. Nos sentamos 
a la mesa. Allí se oía rugir el mar, poderoso y amenazador. Madre no tomó 
nada y me atreví a preguntarle:

—Mamá, ¿no vamos a ver quemar a Judas?...
—Si papá vuelve pronto. Ahora vamos a rezar...
Nos levantamos de la mesa. Atravesamos el patiecillo. Mi hermana se 

había dormido y la criada la llevaba en brazos. La luna se dibujaba opaca-
mente en el cielo. Llegamos al dormitorio de mi madre y ante el altar, donde 
había una Virgen del Carmen muy linda, nos arrodillamos. Iniciamos el 
rezo. Mamá decía en su oración:

—Por los caminantes, navegantes, cautivos cristianos y encarcelados...
Sentimos, inusitadamente, ruidos, carreras, voces y lamentaciones. Las 

gentes corrían gritando y de pronto oímos un sonido estridente, característico, 
como el pitear de un buque perdido. Una voz gritó cerca de la puerta: 

—¡Un naufragio!
Salimos despavoridos, en carrera loca, hacia la calle. El pueblo corría 

hacia la ribera. Mamá empezó a llorar. En ese momento apareció mi padre 
y nos dijo:

—Un naufragio. Hace una hora que he despachado el buque. Segura-
mente ha encallado...

El buque llamaba con un silbido doloroso, como si se quejara de un 
agudo dolor, implorante, solemne, frío. La luna seguía opacada. Salimos to-
dos a la playa y pudimos ver que el barco hacía girar un reflector y que del 
muelle salían unos botes en su ayuda.

El pueblo se preparaba. Estaba reunido alrededor de la orilla, alistaba 
febrilmente sus embarcaciones, algunos habían sacado linternas y farolillos 
y auscultaban el aire. Una voz ronca recorría la playa como una ola, pasaba 
de boca en boca y estallaba:

—¡Un naufragio!
Era el eterno enemigo de la gente del mar, de los pescadores, que se 

lanzaban en los frágiles botes, de las mujeres que los esperaban temerosas, 
a la caída de la tarde; el eterno enemigo de todos los que viven a la orilla... 
El terrible enemigo contra el que luchan todas las creencias y supersticiones 
de los pueblos costaneros; que surge de repente, que a veces es el molino 
desconocido y siniestro que lleva a los pescadores hacia un vórtice extraño 
y no los deja volver más a la costa; otras veces el peligro surge en forma de 
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viento que aleja de la costa las embarcaciones para perderlas en la inmensi-
dad azul y verde del mar. Y siempre que aparece este espíritu desconocido y 
sorpresivo las gentes sencillas vibran y oran al apóstol pescador, su patrón 
y guía, porque seguramente alguna vida ha sido sacrificada.

Aún oímos el rumor de las gentes del mar. Cuando empezó a retirar-
se, se apagaron los reflectores y el piteo cesó. Nadie comprendía por qué 
el barco se alejaba; pero cuando este se perdía hacia el sur, todo el pueblo, 
pensativo, silencioso e inmenso, regresó por las calles y se encaminó a la 
plaza en la que Judas iba a ser sacrificado. Mamá no quiso ir, pero papá y 
yo fuimos a verle.

Caminamos todo el barrio Del Castillo y al terminarlo y entrar a la 
plazoleta, la fiesta se anunció con una viva luz sangrienta. A los pies de 
Judas ardía una enorme y roja llamarada que hacía nubes de humo y que 
iluminaba por dentro el deforme cuerpo del condenado, a quien yo quería 
ver de frente.

Pero al verlo tuve miedo. Miedo de sus grandes ojos que se ilumina-
ban de un tono casi rosado. Busqué entre los que nos rodeaban a la señora 
blanca, pero no la vi. La plaza estaba llena, el pueblo la ocupaba toda y de 
pronto, de la casa que estaba a la espalda de Judas y que daba frente al 
mar, salieron varios hombres con hachones encendidos y avanzaron entre 
la multitud hacia Judas.

—¡Ya lo van a quemar! —gritó el pueblo. Los hombres llegaron. Los 
hachones besaron los pies del traidor y una llama inmensa apareció violen-
tamente. Acercaron un barril de alquitrán y la llamarada aumentó.

Entonces fue el prodigio. Al encenderse el cuerpo de Judas, los ojos con 
el reflejo de la luz tornáronse rojos, con un rojo iracundo y amenazador; y 
como si toda aquella gente semiperdida en la oscuridad y en las llamas, hu-
biera pensado en los ojos del ajusticiado, siguió la mirada sangrienta de este 
que fue a detenerse en el mar. Un punto negro había al final de la mirada 
que casi todo el pueblo señaló. Un golpe de luz de la luna iluminó el punto 
lejano y el pueblo, que aquella noche estaba como poseído de una extraña 
preocupación, gritó abandonando la plaza y lanzándose a la orilla:

—¡Un ahogado, un ahogado!...
Se produjo un tumulto horrible. Un clamor general que tenía algo de 

plegaria y de oración, de maldición pavorosa y de tragedia, se elevó hacia el 
mar, en esa noche sangrienta.

—¡Un ahogado!
El punto era traído mansamente por las olas hacia la playa. Al grito 

unánime siguió un silencio absoluto en el que podía percibirse el nudo man-
so del mar. Cada uno de los allí presentes esperaba la llegada del desconoci-
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do cadáver, con un presentimiento doloroso y silente. La luna empezó a cla-
rear. Debía ser muy tarde y por fin se distinguió un cadáver ya muy cerca 
de la orilla, que parecía tener encima una blanca sábana. La luna tuvo una 
coloración violeta y alumbró aún el cadáver que poco a poco iba acercándose.

—¡Un marinero! —gritaron algunos.
—¡Un niño! —dijeron otros.
—¡Una mujer! —exclamaron todos. Algunos se lanzaron al mar y sa-

caron el cadáver a la orilla. El pueblo se agrupó al derredor. Le clavaban 
las luces de las linternas, se peleaban por verle, pero como allí en la orilla 
no hubiese luz bastante, lo cargaron y lo llevaron hacia los pies de Judas 
que aún ardía en el centro de la plaza. Todo el pueblo volvía a ella y con él 
yo —cogido siempre de la mano de papá—. Llegaron, colocaron en tierra el 
cadáver y ardió el último resto del cuerpo de Judas quedando solo la cabeza, 
cuyos dos ojos ya no miraban a ningún lugar sino a todos. Yo tenía una ex-
traña curiosidad por ver el cadáver. Mi padre seguramente no deseaba otra 
cosa, hizo abrir sitio y como las gentes de mar lo conocían y respetaban, le 
hicieron pasar y llegamos hasta él. 

Vi un grupo de hombres todos mojados, con la cabeza inclinada te-
niendo en la mano sus sombreros, silenciosos, rodeando el cadáver, vestido 
de blanco, que estaba en el suelo. Vi las telas destrozadas y el cuerpo casi 
desnudo de una mujer. Fue una horrible visión que no olvido nunca. La 
cabeza echada hacia atrás, cubierto el rostro con el cabello desgreñado. Un 
hombre de esos se inclinó, descubrió la cara y entonces tuve la más horrible 
sensación de mi vida. Di un grito extraño, inconsciente, y me abracé a las 
piernas de mi padre.

—¡Papá, papá, si es la señora blanca! ¡La señora blanca, papá!...
Creí que el cadáver me miraba, que me reconocía; que Judas ponía sus 

ojos sobre él y di un segundo grito más fuerte y terrible que el primero.
—¡Sí; perdono a Judas, señora blanca, sí, lo perdono!...
Padre me cogió como loco, me apretó contra su pecho, y yo, con los ojos 

muy abiertos, vi mientras que mi padre me llevaba, rojos y sangrientos, 
acusadores, siniestros y terribles, los ojos de Judas que miraban por última 
vez, mientras el pueblo se desgranaba silencioso y unos cuantos hombres se 
inclinaban sobre el cadáver blanco. 

Ocultábase la luna...
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LOS OJOS DE JUDAS

Después de haber leído el cuento de Abraham Valdelomar, responde:

1. Existen muchas tradiciones que se practican en nuestro país y que forman parte de la 
expresión cultural de las comunidades que lo conforman: los carnavales cajamarqui-
nos con el ingreso, velorio y entierro de Ño Carnavalón; el Inti Raymi, cuyo objetivo es 
representar la reorganización del imperio con el sometimiento cultural de los pueblos 
conquistados; la Procesión del Señor de los Milagros, característica del mes de oc-
tubre, representado como el Señor de los temblores; la Fiesta de San Juan, en la que 
se celebra el nacimiento de Juan Bautista y el culto y reverencia al agua, elemento 
importante en la Amazonía peruana; entre otros. Asimismo, en este cuento leído se 
describe la costumbre de la quema de un muñeco que representa a Judas en Semana 
Santa. A partir de ello, menciona una práctica cultural que conozcas y tenga alguna 
similitud con la retratada en el relato. 

2. Hay dos narraciones simultáneas: la preparación de la quema del muñeco y la de una 
señora que declaró que su esposo cometió un crimen. ¿Qué tienen en común la seño-
ra y Judas? ¿Por qué crees que se hace coincidir el final de la quema del muñeco de 
Judas con la aparición del cuerpo ahogado de la señora?
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