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1 puerto de Pisco aparece en mis recuerdos como una mansisima

aldea, cuya belleza serena y extrana acrecentaba el mar. Tenia

tres plazas. Una, la principal, enarenada, con una suerte de pe-

queno malecén, barandado de madera, frente al cual se detenia

el carro que hacia viajes «al pueblo»; otra, la desolada plazoleta
donde estaba mi casa, que tenia por el lado de oriente una valla de tonuces?;
y la tercera, al sur de la poblacién, en la que habia de realizarse esta trage-
dia de mis primeros anos.

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo recuerdo porque alli todo era
bello y memorable. Tenia nueve anos, empezaba el camino sinuoso de la vida,
y estas primeras visiones de las cosas, que no se borran nunca, marcaron de
manera tan dulcemente dolorosa y fantastica el recuerdo de mis primeros
anos que asi formose el fondo de mi vida triste. A la orilla del mar se piensa
siempre; el continuo ir y venir de olas; la perenne vision del horizonte; los
barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que nadie sepa su origen o rumbo; las
neblinas matinales durante las cuales los buques perdidos pitean clamoro-
samente, como buscandose unos a otros en la bruma, cual Animas desconso-
ladas en un mundo de sombras; las «paracas», aquellos vientos que arrojan
a la orilla a los fragiles botes y levantan columnas de polvo monstruosas y
livianas; el ruido cotidiano del mar, de tan extranos tonos, cambiantes como
las horas; y a veces, en la apacible serenidad marina, el surgir de rugidores
animales extranos, tritones pujantes, hinchados, de pequenos ojos y viscosa
color, cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos desordenadamente.

1 Tomado de Valdelomar (2000).
2 Tofiuz: hierbas o arbustos frecuentemente aromaéticos.




En las tardes, a la caida del sol, el viaje de los pajaros marinos que
vuelven del norte, en largos cordones, en multiples lineas, escribiendo en el
cielo no sé qué extranas palabras. Ejércitos inmensos de viajeros de ignotas
regiones, de inciertos parajes que van hacia el sur agitando ritmicamen-
te sus alas negras, hasta esfumarse, azules, en el oro crepuscular. En la
noche, en la profunda oscuridad misteriosa, en el arrullo solemne de las
aguas, vanas luces que surgen y se pierden a lo lejos como vidas estériles...
En mi casa, mi dormitorio tenia una ventana que daba hacia el jardin cuya
unica vid desmedrada y raquitica, de hojas carcomidas por el salitre, ser-
penteaba agarrandose en los barrotes oxidados. Al despertar abria yo los
ojos y contemplaba, tras el jardin, el mar. Por alli cruzaban los vapores con
su plomiza cabellera de humo que se diluia en el cielo azul. Otros llegaban
al puerto, creciendo poco a poco, rodeados de gaviotas que flotaban a su lado
como copos de espuma y, ya fondeados, los rodeaban pequefnos botecillos
agiles. Eran entonces los barcos como cadaveres de insectos, acosados por
hormigas hambrientas.

Levantabame después del beso de mi1 madre, apuraba el café humean-
te en la taza familiar, tomaba mi cartilla e ibame a la escuela por la ribera.
Ya en el puerto, todo era luz y movimiento. La pesada locomotora, crepitan-
te, recorria el muelle. Chirriaban como desperezandose los rieles enmoheci-
dos, alistaban los pescadores sus botes, los fleteros empujaban sus carros en
los cuales los fardos de algodén hacian piramide, sonaba la alegre campana
del «cochecito»; cruzaban en sus asnos pacientes y lanudos, sobre los hatos
de alfalfa, verde y florecida en azul, las mozas del pueblo; llevaban otras en
cestos de cana brava la pesca de la vispera, y los empleados, con sus gorri-
tas blancas de viseras negras, entraban al resguardo, a la capitania, a la
aduana y a la estacion del ferrocarril. Volvia yo antes del mediodia de la
escuela por la orilla cogiendo conchas, huesos de aves marinas, piedras de
rara color, plumas de gaviotas y yuyos que eran cintas multicolores y trans-
parentes como vidrios ahumados, que arrojaba el mar.

IT

Mi padre, que era empleado en la Aduana, tenia un hermoso tipo moreno.
Faz tranquila, brillante mirada, bigote prodigo. Los dias de llegada de algin
vapor vestiase de blanco y en la falta rapida, brillante y liviana, en cuya popa
agitada por el viento ondeaba la bandera, iba mar afuera a recibirlo. Mi madre
era dulcemente triste. Acostumbraba llevarnos todas las tardes a mi herma-
nita y a mi a la orilla a ver morir el sol. Desde alli se veia el muelle, largo, con




sus aspas monotonas, sobre las que se elevaban las efes de sus columnas, que
en los cuadernos, en la escuela, nosotros pintabamos asi:
ffff
XXXXXXX

Pues de los ganchitos de las efes pendian los faroles por las noches. Mi
padre volvia por el muelle, al atardecer, nos buscaba desde lejos, haciamos
senales con los pafuelos y él perdiase un momento tras de las oficinas al
llegar a tierra para reaparecer a nuestro lado. Juntos veilamos entonces «la
procesion de las luces» cuando el sol se habia puesto y el mar sonaba ya con
el canto nocturno muy distinto del canto del dia. Después de la procesion,
regresabamos a casa y durante la comida papa nos contaba todo lo que ha-
bia hecho en la tarde.

Aquel dia, como de costumbre, habiamos ido a ver la caida del sol y a
esperar a papa. Mientras mi madre sobre la orilla contemplaba silenciosa el ho-
rizonte, nosotros jugabamos a su lado, con los zapatos enarenados, fabricando
fortalezas de arena y piedras, que destruian las olas al desmayarse junto a sus
muros, dejando entre ellos su blanquisima espuma. Lentamente caia la tarde.
De pronto mama descubrié un punto en el lejano limite del mar.

—¢Ven ustedes? —nos dijo preocupada—, {no parece un barco?

—Si, mama —respondi—. Parece un barco...

—¢Vendra papa? —interrogé mi hermana.

— ¥l no comer hoy con nosotros, seguramente —agreg6é mi madre—.
Tendra que recibir ese barco. Vendra de noche. El mar esta muy bravo —y
suspiré entristecida...

El sol se ahogd en sangre en el horizonte. El barco se divis6 perfecta-
mente recortado en el fondo ocre. Sobre el puerto cayd la noche. En silencio
emprendimos la vuelta a casa, mientras encendian el faro del muelle y des-
filaba «la procesion de las luces».

Asi deciamos a un carro lleno de faroles que salia de la capitania y era
conducido sobre el muelle por un marinero, quien a cada cincuenta metros
se detenia, colocando sobre cada poste un farol hasta llegar al extremo del
muelle extendido y lineal; mas, como esta operacion haciase entrada la no-
che, solo se veian avanzando sobre el mar, las luces, sin que el hombre ni el
carro ni el muelle se viesen, lo que daba a ese fanal un aspecto extrafno y
quimérico en la profunda oscuridad de esas horas.

Parecia aquel carro un buque fantasma que flotara sobre las aguas
muertas. A cada cincuenta metros se detenia, y una luz suspendida por
invisible mano iba a colgarse en lo alto de un poste, invisible también. Asi,
a medida que el carro avanzaba, las luces iban quedando inméviles en el
espacio como estrellas sangrientas; y el fanal iba disminuyendo su brillor y




dejando sus luces a lo largo del muelle, como una familia cuyos miembros
fueran muriendo sucesivamente de una misma enfermedad. Por fin la ulti-
ma luz se quedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar que rugia en
las profundas tinieblas de la noche.

Cuando se colg6 el dltimo farol, nosotros, cogidos de la mano de mi
madre, abandonamos la playa tornando al hogar. La criada nos puso los
delantales blancos. La comida fue en silencio. Mama no tomé nada. Y en el
mutismo de esa noche triste, yo veia que mama no quitaba la vista del lugar
que debia ocupar mi padre, que estaba intacto con su servilleta doblada en
el aro, su cubierto reluciente y su invertida copa. Todo inmévil. Solo se oia
el chocar de los cubiertos con los platos o los pasos apagados de la sirviente,
o el rumor que producia el viento al doblar los arboles del jardin. Mama solo
dijo dos veces con su voz dulce y triste:

—Nino, no se toma asi la cuchara...

—Nifa, no se come tan de prisa...

III

Papa debié volver muy tarde, porque cuando yo desperté en mi cama,
sobresaltado al oir una exclamacién, sonaron frias, lejanas, las dos de la
madrugada. Yo no oi en detalle la conversacion de mis padres; pero no pue-
do olvidar algunas frases que se me han quedado grabadas profundamente.

—iQuién lo hubiera creido! —decia papa—. T conoces a Luisa, sabes
cuan honorable y correcto es su marido...

—iNo es posible, no es posible! —respondié mi madre, con voz medrosa.

—Ojala no lo fuese. Lo cierto es que Fernando esta preso; el juez cogio
al nifo y amenazoé a Luisa con detenerlo si ella no decia la verdad, y ya ves,
la pobre mujer lo ha declarado todo. Dijo que Fernando habia venido a Pisco
con el exclusivo objeto de perseguir a Kerr, pues habia jurado matarlo por
una vieja cuestion de honor...

—.Y ella ha delatado a su marido? jQué horrible traicion, qué horrible!

—¢Y qué cuestion ha sido esa?...

—No ha querido decirlo. Pero, admirate. Esto ha ocurrido a las cuatro
de la tarde; Kerr ha muerto a las cinco a consecuencia de la herida, y cuan-
do trasladaban su cadaver se promovié en la calle un gran tumulto, oimos
gritos y exclamaciones terribles, fuimos hacia alli y hemos visto a Luisa gri-
tar, mesarse los cabellos y, como loca, llamar a su hijo. jSe lo habian robado!

—¢LLe han robado a su hijo?

Senti los sollozos de mi madre. Asustado me cubri la cabeza con la sa-




bana y me puse a rezar, inconsciente y temeroso, por todos esos desdichados
a quienes no conocia.
— Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Serior es contigo, bendita eres...
Al dia siguiente, de manana, trajeron una carta con un margen de
luto muy grande y papa sali6 a la calle vestido de negro.

IV

Recuerdo que al salir de la poblacion, pasé por la plazuela que esta al
fin del barrio Del Castillo y empecé a alejarme en la curva de la costa ha-
cia San Andrés, entretenido en coger caracoles, plumas y yerbas marinas.
Anduve largo rato y pronto me encontré en la mitad del camino. Al norte, el
puerto ya lejano de Pisco aparecia envuelto en un vapor vibrante, veianse
las casas muy pequenas, y los pinos, casi borrados por la distancia, eleva-
banse apenas. Los barcos del puerto tenian un aspecto de abandono, cual
s1 estuvieran varados por el viento del sur. El muelle parecia entrar apenas
en el mar. Recorri con la mirada la curva de la costa que terminaba en San
Andrés. Ante la soledad del paisaje, senti cierto temor que me detuvo. El
mar sonaba apenas. El sol era tibio y acariciador. Una ave marina aparecid
a lo lejos, la vi venir muy alto, muy alto, bajo el cielo, sola y serena como una
alma; volaba sin agitar las alas, deslizandose suavemente, arriba, arriba.
La segui con la mirada, alzando la cabeza, y el cielo me parecié abovedado,
azul e inmenso, como si fuera mas grande y mas hondo y mis ojos lo mira-
ran mas profundamente.

El ave se acercaba, volvi la cara y vi la campina tierra adentro, pobre,
alargandose en una faja angosta, detras de la cual comenzaba el desierto
vasto, amarillo, monétono, como otro mar de pena y desolacién. Una rafaga
ardiente vino de él hacia el mar.

En medio de esa hora me senti solo, aislado, y tuve la idea de haberme
perdido en una de esas playas desconocidas y remotas, blancas y solitarias
donde van las aves a morir. Entonces senti el divino prodigio del silencio;
poco a poco se fue callando el rumor de las olas, yo estaba inmoévil en la cur-
va de la playa y al apagarse el tltimo ruido del mar, el ave se perdié a lo le-
jos. Nada acusaba ya a la Humanidad ni a la vida. Todo era mudo y muerto.
Solo quedaba un zumbido en mi cerebro que fue extinguiéndose, hasta que
senti el silencio, claro, instantaneo, preciso. Pero solo fue un segundo. Un
extrano sopor me invadié luego, me acosté en la arena, llevé mi vista hacia
el sur, vi una silueta de mujer que aparecia a lo lejos, y mansamente, dulce-
mente, como una sonrisa, se fue borrando todo, todo, y me quedé dormido.




v

Desperté con la idea de la mujer que habia visto al dormirme, pero
en vano la buscaron mis ojos, no estaba por ninguna parte. Seguramente
habia dormido mucho, y durante mi sueno, la desconocida, que tenia un ves-
tido blanco, habia podido recorrer toda la playa. Observé, sin embargo, los
pasos que venian por la orilla. Menudos rastros de mujer que el mar habia
borrado en algunos sitios, circundaban el lugar donde yo me habia dormido
y seguian hacia el puerto.

Pensativo y medroso no quise avanzar a San Andrés. El sol iba a po-
nerse ya, y restregandome los ojos, siguiendo los rastros de la desconocida,
emprendi la vuelta por la orilla. En algunos puntos el mar habia borrado
las huellas, buscabalas yo, adivinandolas casi, y por fin las veia aparecer
sobre la arena humeda. Recogi una conchita rara, la eché en mi bolsillo y
mi mano tropezoé con un extrano objeto. ;Qué era? Una medalla de la Pu-
risima, de plata, pendiendo de una cadena delgada, larga y fria. Examiné
mucho el objeto y me convenci de que alguien lo habia puesto en mi bolsillo.
Tuve una sospecha, la mujer; quise arrojarle, pero me detuve.

Guardé la medalla y cavilando en el hallazgo, llegué a casa cuando
el sol se ponia. Mi curiosidad hizo que callara y ocultara el objeto; y al
dia siguiente, martes de Semana Santa, a la misma hora, volvi. El mar
durante la noche habia borrado las huellas donde me acostara la vispera,
pero aproximadamente elegi un sitio y me recosté. No tardé en aparecer la
silueta blanca. Senti un violento golpe en el corazén y un indecible temor.
Y sin embargo tenia una gran simpatia por la desconocida que vestida de
blanco se acercaba.

El miedo me vencia, queria correr y luchaba por quedarme. La mujer
se acercaba cada vez mas. Me miré desde lejos, quise irme atn; pero ya era
tarde. El miedo y luego la apacible mirada de aquella mujer me lo impedian.
Acercose la senora. Yo, de pie, quitandome la gorra, le dije:

—Buenas tardes, sefora...

—¢Me conoces?...

—Mama me ha dicho que se debe saludar a las personas mayores...

La senora me acaricié sonriendo tristemente y me pregunto:

—¢Te gusta mucho el mar?

—Si, senora. Vengo todas las tardes.

—¢Y te quedas dormido?...

—:Usted vino ayer, sefnora?...

—No; pero cuando los nifios se quedan dormidos a la orilla del mar, y son
buenos, viene un angel y les regala una medalla. ;A ti te ha regalado el angel?...



Yo sonrei incrédulo; la dama lo comprendid, y conversando, perdido
el temor hacia la senora vestida de blanco, cogido de su mano, emprendi la
vuelta a la poblacion.

Al llegar a la plazuela Del Castillo, vimos unos hombres que levanta-
ban una especie de torre de canas.

—/Qué hacen esos hombres? —me preguntdé la sefiora.

—Papa nos ha dicho que estan preparando el castillo para quemar a
Judas el Sabado de Gloria.

—¢A Judas? (Quién te ha dicho eso? —Y abrié desmesuradamente los ojos.

—Papa dice que Judas tiene que venir el sabado por la noche y que
todos los hombres del pueblo, los marineros, los trabajadores del muelle,
los cargadores de la estacion, van a quemarlo, porque Judas es muy malo...
Papa nos traera para que lo veamos...

—.Y ta sabes por qué lo queman?...

—Si, senora. Mama dice que lo queman porque traicioné al Sefor...

—¢Y no te da pena que lo quemen?...

—No, senora. Que lo quemen. Por él los judios mataron a nuestro Senor
Jesucristo. Si él no lo hubiese vendido, /como habrian sabido quién era los ju-
dios?...

La senora no contestd. Seguimos en silencio hasta la poblacion. Los
hombres se quedaron trabajando y al despedirse la sefiora blanca me dio un
beso y me pregunto:

—Dime, /ti no perdonarias a Judas?...

—No, senora blanca; no lo perdonaria.

La dama se marcho por la orilla oscura y yo tomé el camino de mi
casa. Después de la comida me acosté.

VI

Estuve varios dias sin volver a la playa, pero el Sabado de Gloria en que
debian quemar a Judas, sali a la playa para dar un paseo y ver en la plaza el
cuerpo del criminal, pues segin pap4, ya estaba alli esperando su castigo el
traidor, rodeado de marineros, cargadores, hombres del pueblo y pescadores
de San Andrés. Sali a las cuatro de la tarde y me fui caminando por la orilla.
Llegué al sitio donde Judas, en medio del pueblo, se elevaba, pero le tenian
cubierto con una tela y solo se le veia la cabeza. Tenia dos ojos enormes,
abiertos, iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva mirada se tendia sobre
la inmensidad del mar. Segui caminando y al llegar a la mitad de la curva,
distingui a la senora blanca que venia del lado de San Andrés. Pronto llegd




hasta mi. Estaba palida y me pareci6é enferma. Sobre su vestido blanco y bajo
el sombrero alén, su rostro tenia una palidez de marfil. {Era tan blanca! Sus
facciones afiladas parecian no tener sangre; su mirada era himeda, amorosa
y penetrante. Hablamos largo rato.

—¢Has visto a Judas?

—Lo he visto, sefnora blanca...

—¢Te da miedo?...

—Es horrible... A mi me da mucho miedo...

—¢Y ya le has perdonado?...

—No, senora, yo no lo perdono. Dios se resentiria conmigo si le perdo-
nase... JUsted viene esta noche a verlo quemar?...

—Si.

—¢A qué hora?...

—Un poco tarde. ;TG me reconocerias de noche?... ;No te olvidarias de
mi cara? Fijate bien —y me miré extranamente—. Fijate bien en mi cara...
Yo vendré un poco tarde... Dime, ;/le has visto ta los ojos a Judas?...

—Si, sefiora. Son inmensos, blancos, muy blancos...

—¢:Dénde miran?...

—Al mar...

—Estas seguro? ;Miran al mar? ;/Te has fijado bien?...

—Si, senora blanca, miran al mar...

Sobre la arena donde nos habiamos sentado, la senora miré larga-
mente el océano. Un momento permanecio6 silenciosa y luego oculté su cara
entre las manos. Aun me parecié mas palida.

—Vamos —me dijo.

Yo la segui. Caminamos en silencio a través de la playa, pero al acer-
carnos a la plazuela donde estaba el cuerpo de Judas, la sefiora se detuvo y
mirando al suelo, me djjo:

—Fijate bien en él... Me vas a contar adénde mira. Fijate bien... Fi-
jate bien.

Y al pasar ante el cuerpo, ella volvié la cara hacia el mar, para no ver
la cara de Judas. Parecia temblar su mano, que me tenia cogido por el bra-
zo, y al alejarnos me decia:

—Fijate adénde mira, de qué color son sus ojos, fijate, fijate...

Pasamos. Yo tenia miedo. Senti temblar fuertemente a la sefiora, que
me preguntd nuevamente:

—¢¢Donde miran los ojos?

—Al mar, senora blanca... Bien lejos, bien lejos...

Ya era tarde. La noche empezo a caer y las luces de los barcos se anun-
ciaron débilmente en la bahia. Al llegar a la altura de mi casa, la sefiora me




dio un beso en la frente, un beso muy largo, y me dijo:

—jAdids!

La noche tenia un color brumoso, pero no tan negro como otras veces.
Avancé hasta mi casa pensativo, y encontré a mi madre llorando, porque
debia salir un barco a esa hora y papa debia ir a despacharlo. Nos sentamos
a la mesa. Alli se oia rugir el mar, poderoso y amenazador. Madre no toméd
nada y me atrevi a preguntarle:

—Mama, /no vamos a ver quemar a Judas?...

—S1 papa vuelve pronto. Ahora vamos a rezar...

Nos levantamos de la mesa. Atravesamos el patiecillo. Mi hermana se
habia dormido y la criada la llevaba en brazos. La luna se dibujaba opaca-
mente en el cielo. Llegamos al dormitorio de mi madre y ante el altar, donde
habia una Virgen del Carmen muy linda, nos arrodillamos. Iniciamos el
rezo. Mama decia en su oracion:

—Por los caminantes, navegantes, cautivos cristianos y encarcelados...

Sentimos, inusitadamente, ruidos, carreras, voces y lamentaciones. Las
gentes corrian gritando y de pronto oimos un sonido estridente, caracteristico,
como el pitear de un buque perdido. Una voz grité cerca de la puerta:

—iUn naufragio!

Salimos despavoridos, en carrera loca, hacia la calle. El pueblo corria
hacia la ribera. Mama empez6 a llorar. En ese momento aparecié mi padre
y nos dijo:

—Un naufragio. Hace una hora que he despachado el buque. Segura-
mente ha encallado...

El buque llamaba con un silbido doloroso, como si se quejara de un
agudo dolor, implorante, solemne, frio. La luna seguia opacada. Salimos to-
dos a la playa y pudimos ver que el barco hacia girar un reflector y que del
muelle salian unos botes en su ayuda.

El pueblo se preparaba. Estaba reunido alrededor de la orilla, alistaba
febrilmente sus embarcaciones, algunos habian sacado linternas y farolillos
y auscultaban el aire. Una voz ronca recorria la playa como una ola, pasaba
de boca en boca y estallaba:

—iUn naufragio!

Era el eterno enemigo de la gente del mar, de los pescadores, que se
lanzaban en los fragiles botes, de las mujeres que los esperaban temerosas,
a la caida de la tarde; el eterno enemigo de todos los que viven a la orilla...
El terrible enemigo contra el que luchan todas las creencias y supersticiones
de los pueblos costaneros; que surge de repente, que a veces es el molino
desconocido y siniestro que lleva a los pescadores hacia un vortice extrano
y no los deja volver mas a la costa; otras veces el peligro surge en forma de




viento que aleja de la costa las embarcaciones para perderlas en la inmensi-
dad azul y verde del mar. Y siempre que aparece este espiritu desconocido y
sorpresivo las gentes sencillas vibran y oran al apéstol pescador, su patrén
y guia, porque seguramente alguna vida ha sido sacrificada.

Auln oimos el rumor de las gentes del mar. Cuando empezo6 a retirar-
se, se apagaron los reflectores y el piteo cesd. Nadie comprendia por qué
el barco se alejaba; pero cuando este se perdia hacia el sur, todo el pueblo,
pensativo, silencioso e inmenso, regreso por las calles y se encaminé a la
plaza en la que Judas iba a ser sacrificado. Mama no quiso ir, pero papa y
yo fuimos a verle.

Caminamos todo el barrio Del Castillo y al terminarlo y entrar a la
plazoleta, la fiesta se anuncié con una viva luz sangrienta. A los pies de
Judas ardia una enorme y roja llamarada que hacia nubes de humo y que
1luminaba por dentro el deforme cuerpo del condenado, a quien yo queria
ver de frente.

Pero al verlo tuve miedo. Miedo de sus grandes ojos que se ilumina-
ban de un tono casi rosado. Busqué entre los que nos rodeaban a la sefora
blanca, pero no la vi. La plaza estaba llena, el pueblo la ocupaba toda y de
pronto, de la casa que estaba a la espalda de Judas y que daba frente al
mar, salieron varios hombres con hachones encendidos y avanzaron entre
la multitud hacia Judas.

—iYa lo van a quemar! —grité el pueblo. Los hombres llegaron. Los
hachones besaron los pies del traidor y una llama inmensa apareci6 violen-
tamente. Acercaron un barril de alquitran y la llamarada aumento.

Entonces fue el prodigio. Al encenderse el cuerpo de Judas, los ojos con
el reflejo de la luz tornaronse rojos, con un rojo iracundo y amenazador; y
como si toda aquella gente semiperdida en la oscuridad y en las llamas, hu-
biera pensado en los ojos del ajusticiado, siguié la mirada sangrienta de este
que fue a detenerse en el mar. Un punto negro habia al final de la mirada
que casi todo el pueblo senald. Un golpe de luz de la luna iluminé el punto
lejano y el pueblo, que aquella noche estaba como poseido de una extrana
preocupacion, grité abandonando la plaza y lanzandose a la orilla:

—iUn ahogado, un ahogado!...

Se produjo un tumulto horrible. Un clamor general que tenia algo de
plegaria y de oracién, de maldiciéon pavorosa y de tragedia, se elevo hacia el
mar, en esa noche sangrienta.

—iUn ahogado!

El punto era traido mansamente por las olas hacia la playa. Al grito
unanime siguié un silencio absoluto en el que podia percibirse el nudo man-
so del mar. Cada uno de los alli presentes esperaba la llegada del desconoci-



do cadaver, con un presentimiento doloroso y silente. Lia luna empez6 a cla-
rear. Debia ser muy tarde y por fin se distinguié un cadaver ya muy cerca
de la orilla, que parecia tener encima una blanca sabana. La luna tuvo una
coloracion violeta y alumbré atin el cadaver que poco a poco iba acercandose.

—iUn marinero! —gritaron algunos.

—iUn nifno! —dijeron otros.

—iUna mujer! —exclamaron todos. Algunos se lanzaron al mar y sa-
caron el cadaver a la orilla. El pueblo se agrupé al derredor. Le clavaban
las luces de las linternas, se peleaban por verle, pero como alli en la orilla
no hubiese luz bastante, lo cargaron y lo llevaron hacia los pies de Judas
que aun ardia en el centro de la plaza. Todo el pueblo volvia a ella y con él
yo —cogido siempre de la mano de papa—. Llegaron, colocaron en tierra el
cadaver y ardi6 el ultimo resto del cuerpo de Judas quedando solo la cabeza,
cuyos dos 0jos ya no miraban a ningun lugar sino a todos. Yo tenia una ex-
trana curiosidad por ver el cadaver. Mi padre seguramente no deseaba otra
cosa, hizo abrir sitio y como las gentes de mar lo conocian y respetaban, le
hicieron pasar y llegamos hasta él.

Vi un grupo de hombres todos mojados, con la cabeza inclinada te-
niendo en la mano sus sombreros, silenciosos, rodeando el cadaver, vestido
de blanco, que estaba en el suelo. Vi las telas destrozadas y el cuerpo casi
desnudo de una mujer. Fue una horrible vision que no olvido nunca. La
cabeza echada hacia atras, cubierto el rostro con el cabello desgrenado. Un
hombre de esos se incling, descubrié la cara y entonces tuve la mas horrible
sensacion de mi vida. D1 un grito extrano, inconsciente, y me abracé a las
piernas de mi padre.

—iPapa, papa, si es la seriora blanca! jLa seriora blanca, papal...

Crel que el cadaver me miraba, que me reconocia; que Judas ponia sus
ojos sobre él y di un segundo grito mas fuerte y terrible que el primero.

—S1; perdono a Judas, sefiora blanca, si, lo perdono!...

Padre me cogi6é como loco, me apreté contra su pecho, y yo, con los ojos
muy abiertos, vi mientras que mi padre me llevaba, rojos y sangrientos,
acusadores, siniestros y terribles, los ojos de Judas que miraban por Gltima
vez, mientras el pueblo se desgranaba silencioso y unos cuantos hombres se
inclinaban sobre el cadaver blanco.

Ocultabase la luna...




<{; LOS 0JOS DE JUDAS
Después de haber leido el cuento de Abraham Valdelomar, responde:

1. Existen muchas tradiciones que se practican en nuestro pais y que forman parte de la
expresion cultural de las comunidades que lo conforman: los carnavales cajamarqui-
nos con el ingreso, velorio y entierro de No Carnavalon; el Inti Raymi, cuyo objetivo es
representar la reorganizacion del imperio con el sometimiento cultural de los pueblos
conquistados; la Procesion del Senor de los Milagros, caracteristica del mes de oc-
tubre, representado como el Sefior de los temblores; la Fiesta de San Juan, en la que
se celebra el nacimiento de Juan Bautista y el culto y reverencia al agua, elemento
importante en la Amazonia peruana; entre otros. Asimismo, en este cuento leido se
describe la costumbre de la quema de un mufeco que representa a Judas en Semana
Santa. A partir de ello, menciona una practica cultural que conozcas y tenga alguna
similitud con la retratada en el relato.

2. Hay dos narraciones simultaneas: la preparacion de la quema del mufieco y la de una
sefora que declar6 que su esposo cometio un crimen. ¢Qué tienen en comdn la sefo-
ray Judas? éPor qué crees que se hace coincidir el final de la quema del mufeco de
Judas con la aparicion del cuerpo ahogado de la sefora?




