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E
n la parte baja del valle, por el lado de Choqo, hay unos cerros que 
dicen, son el padre y la madre de los cóndores. Y estos cóndores, 
al salir de esa dirección, se posan en la cruz de cóndor, que es 
el lugar donde descansan. Igualmente el Inca, al estar yendo a 
Cabana, también descansó ahí. Asimismo, hoy al salir de abajo, 

descansan ahí.
En el lenguaje de los cóndores hay esta costumbre. Hay un cóndor 

que es el que coge una oveja. Pero este cóndor no lo come al instante, le 
comunica a otro cóndor para que venga. Este cóndor que baja es grande, da 
vueltas; el cóndor que ha cogido a la oveja, cuida; y el que viene a ver se re-
gresa. Entonces este último trae al Apu Cóndor, su otro nombre es Mallku, 
también se le dice Apuchin. Él tiene, en el cuello, una chalina blanca. A este 
es al que le trae, y este cóndor es el que inicia a comer los ojos —de los dos 
lados—, más el corazón. Nada más eso come.

Hecho esto, se va. Y recién el resto de los cóndores comen amontonán-
dose. Pero tampoco entran a comer de frente. Ni ese Apu Cóndor come de 
frente. Antes, abre sus alas y mira al sol. Igual que el cura en la misa, mira 
al alto, así. Ahí el cóndor reza un rato. Una vez que ha terminado de rezar, 
recién come el corazón y los ojos.

Asimismo, algunos cóndores al lado del ganado muerto, dan vueltas, 
como soldados en fila, uno tras otro. Cuando concluyen de dar vueltas, 
recién llega el Apu Cóndor Apuchin, de cuello blanco. Si es una oveja, 
igual que una oveja bala ese cóndor: «baa» dice. Si es una llama, también 
igual que una llama gime. ¿Pero para qué llora? Llora así, para que al año 
siguiente nazca igual. Antes de comer apela al Hanaq Pacha Inti Taita. 
Parece que da su agradecimiento para que ese ganado se reponga igual. 
Si come un burro, igual que un burro rebuzna; si come un toro, igual que 
el toro brama.

Así es la vida de los cerros.

APU CÓNDOR1

Tradición oral del Valle del Colca

1 Tomado de Escalante & Valderrama (1997).
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