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as crias la esperan. Tiene que volver al nido. Los hombres
la odian, como si ella tuviera la culpa de que sus glandulas
elaboraran veneno. Porque lo sabe comprende que arriesgara
la vida si1 se atreve a reptar bajo los tambos ahora llenos de
gente.

—Yo soy el colonel...

—iNo, Martin: a mi me toca!

—Tatachin... Chin... Chin...

—De frente... {Marchen!

La jergoén continta indecisa. Enroscada en una rama e inmévil, mira
el puesto sin encontrar camino apropiado para pasar, porque los hacenda-
dos han rozado la porciéon de monte que quedaba entre el tltimo tambo y la
cocha. Por alli vino en la mafnana, pero la situacién ha cambiado: lo que al
amanecer eran matas de arbustos ahora es campo despejado donde juegan
los muchachos y dormitan los perros de olfato fino y de ojo avizor.

Piensa en volver a la cocha y en cruzarla nadando. Mas no, ahora en-
cuentra una solucién mejor: dar la vuelta por el barranco que esta desierto.
Como la noche ha cerrado ya oscura, no la van a distinguir.

Hermosa y fuerte, repta derechamente luciendo las manchas doradas
que tachonan sus escamas negras y relucientes. Su arrastre rapido y suave
va dejando tras si una como estela de polvo ligero. Erguida la cabecita, es-
cudrina con cuidado las sombras.

Le falta poco para alcanzar el monte cuando el ruido de un sirenazo
que viene del rio la detiene. La senal provoca movimientos y voces en los
tambos que todavia le interceptan el camino.

—Criséstomo... Criséstomo: es la «Melita»

—ijApurate! Dile que si tenemos leeena.

1 Tomado de Romero (1958).




Dos individuos avanzan de la choza mas préxima llevando faroles
en las manos. La luz le permite ver que a las puertas de las casas se ha
asomado mucha gente. Midiendo con la mirada la distancia que la separa
de los arboles mas cercanos, se dice que no tiene tiempo de pasar antes
que los hombres. Tampoco se atreve a volver atras porque oye que vienen
los nifios curiosos y los perros ladradores. La luz del farol se acerca. En el
unico sitio que puede encontrar refugio es entre las rajas de lefia que que-
dan a su izquierda. Rapida y silenciosa se desliza entre ellas y permanece
muy quieta.

Mas faroles y mas hombres, esta vez en torno de la lena entre la cual
se oculta.

—Hay tres mil rajas bien contadiiitas...

—Te doy veinte centavos menos por el ciento. No me parece que toda
fuera capirona.

—iA pucha! Capirona todititita es... A uno diez te la darééé, pues.

—Bueno, hom... Yasta... Da Silva, Legufa, Morey, Lima, Pichuno: co-
miencen a cargar.

De la lancha vienen varios muchachotes semidesnudos y fuertes, y
empiezan a llevarse al hombro la lena arreglada en el barranco, mientras
unos parlotean y otros cantan.

—«Chupito»: ;qué me dices de los caimitos de la questa con traje celeste?

—iNo vaaale!... Me gustan mas la vieja questa recostada en la hamaca.

Los montones de lena bajan de tamano primero; luego desaparecen.
La jergon comprende el peligro pero no puede hacer nada. Piensa en sus
crias, en los hombres, en los faroles que la rodean.

All4a, en las playas del Ucayali,

Hay un cadaver, ;de quién sera?...

—iDéjate de tristes, hom...! Cantate un tanguino. Ese de «sandalinas
doro pra dar al que nun ten»...

Ahora empiezan a deshacer el montén donde esta escondida. Ella co-
mienza a huir de la muerte deslizandose entre los intersticios que dejan las
rajas, cada vez mas abajo, mas abajo.

Ya no puede avanzar mas. Los lefos estan tan pegados uno al otro en
la hilera a que ha llegado, que su cuerpo no cabe por la luz que queda entre
ellos. Presiente que el fin se acerca y espera. Una mano robusta y bermeja
la coge junto con la raja de lenia. Ella se vuelve y le clava la lanceta.

—iAyayau! Vibora... Vibora... jLo que me mordid!

La jergon ha comenzado a huir velozmente. Dos hombres la alcanzan,
palo en mano.

—Toma, jjijuna!




Salta, se contrae y se queda quieta y extendida con su metro y medio,
orinegra y aun temible. No esta muerta, pero todo zumba extranamente en
torno: la tierra, el viento, las voces de los enemigos.

—iLigale el brazo!... Ahura chupale fuerte el mordisco.

—Toma la cachaza. Anda, tomala seguido nomas...

—¢Quién ha ido por la curarina?

Debe escapar. Aun tiene fuerzas.

Comienza a reptar lentamente.

—iMira, la maldita! Todavia se mueve...

Le destrozan la cabeza a lenazos y la arrojan al rio.

En el nido, las viboritas esperan a su madre.




