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anana seria Navidad, y aun mientras viajaban los tres ha-
cia el campo de cohetes, el padre y la madre estaban pre-
ocupados. Era el primer vuelo por el espacio del nifno, su
primer viaje en cohete, y deseaban que todo estuviese bien.
Cuando en el despacho de la aduana los obligaron a dejar
el regalo, que excedia el peso limite en no mas de unos pocos kilos, y el ar-
bolito con sus hermosas velas blancas, sintieron que les quitaban la fiesta
y el carino.
El nino los esperaba en el cuarto terminal. Los padres fueron alla,
murmurando luego de la discusién inutil con los oficiales interplanetarios.
—/Qué haremos?
—Nada, nada. ;Qué podemos hacer?
—iQué reglamentos absurdos!
—iY tanto que deseaba el arbol!
La sirena aullé y la gente se precipité al cohete de Marte. La madre y
el padre fueron los Gltimos en entrar, y el nifio entre ellos, palido y silencioso.
—Ya se me ocurrira algo —dijo el padre.
—/Qué?... —pregunto el nifo.
Y el cohete despegd y se lanzaron hacia arriba en el espacio oscuro.
El cohete se movid y dej6é atras una estela de fuego, y dej6 atras la
Tierra, un 24 de diciembre de 2052, subiendo a un lugar donde no habia
tiempo, donde no habia meses, ni anos, ni horas. Durmieron durante el res-
to del primer «dia». Cerca de medianoche, hora terraquea, segin sus relojes
neoyorquinos, el nifio desperto6 y dijo:
—Quiero mirar por el ojo de buey.
Habia un tnico ojo de buey, una «ventana» bastante amplia, de vidrio
tremendamente grueso, en la cubierta superior.
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—Todavia no —dijo el padre—. Te llevaré mas tarde.

—Quiero ver dénde estamos y adénde vamos.

—Quiero que esperes por un motivo —dijo el padre.

El padre habia estado despierto, volviéndose a un lado y a otro, pen-
sando en el regalo abandonado, el problema de la fiesta, el arbol perdido y
las velas blancas. Al fin, sentandose, hacia apenas cinco minutos, crey6 ha-
ber encontrado un plan. Si lograba llevarlo a cabo este viaje seria en verdad
feliz y maravilloso.

—Hijo —dijo—, dentro de media hora, exactamente, sera Navidad.

—Oh —dijjo la madre consternada. Habia esperado que, de algun
modo, el nino olvidaria.

El rostro del nino se encendié. Le temblaron los labios.

—Ya lo sé, lo sé. ;Tendré un regalo? ;/Tendré un arbol? Me lo
prometieron...

—Si, si, todo eso y mucho mas —dijo el padre.

—Pero... —empezo6 a decir la madre.

—Si —dijo el padre—. Si, de veras. Todo eso y mas, mucho mas. Per-
doén, un momento. Vuelvo en seguida.

Los dejo solos unos veinte minutos. Cuando regreso, sonreia.

—Ya es casi la hora.

—¢Puedo tener tu reloj? —preguntd el nifio.

Le dieron el reloj y el nino sostuvo el metal entre los dedos: un resto
del tiempo arrastrado por el fuego, el silencio y el movimiento insensible.

—iNavidad! ;Ya es Navidad! ;Dénde esta mi regalo?

—A eso vamos —djijo el padre y tomd al nino por el hombro.

Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo, y subieron por una rampa.
La madre los seguia.

—No entiendo.

—Ya entenderas. Hemos llegado —djijo el padre.

Se detuvieron frente a la puerta cerrada de una cabina.

El padre llamo¢ tres veces y luego dos, en codigo.

La puerta se abri6 y la luz llegb desde la cabina y se oy6 un murmullo
de voces.

—Entra, hijo —djijo el padre.

—Esta oscuro.

—Te llevaré de la mano. Entra, mama.

Entraron en el cuarto y la puerta se cerrod, y el cuarto estaba, en ver-
dad, muy oscuro. Y ante ellos se abria un inmenso ojo de vidrio, el ojo de
buey, una ventana de un metro y medio de alto y dos metros de ancho, por
la que podian ver el espacio.




El nifno se quedo sin aliento.

Detras, el padre y la madre se quedaron también sin aliento, y enton-
ces en la oscuridad del cuarto varias personas se pusieron a cantar.

—PFeliz Navidad, hijo —djijo el padre.

Y las voces en el cuarto cantaban los viejos, familiares villancicos; y
el nifio avanzé lentamente y aplast6 la nariz contra el vidrio frio del ojo de
buey. Y alli se quedo largo rato, mirando, mirando simplemente el espacio,
la noche profunda, y el resplandor, el resplandor de cien mil millones de
maravillosas velas blancas...

<{; EL REGALO
A partir de |a lectura del cuento de Ray Bradbury, responde:

1. ¢A qué crees que se refiere el texto con “el resplandor de cien mil millones de maravi-
llosas velas blancas” en el espacio? Fundamenta tu respuesta.

2. (Te has imaginado si pudieras viajar por un fin de semana a Marte? Escribe un cuento
en tu cuaderno, en el que narres este viaje. Ten en cuenta con quién irias a este paseo,
como te imaginas que seria Marte y qué traerias de este viaje. Sigue el proceso de
escritura: planificacion, textualizacion, revision y publicacion.

3. ¢Laidea del padre, de reemplazar el arbol, te parece adecuada?, ¢como es que reac-
ciona el nifio de la historia? ¢Alguna vez has inventado una alternativa creativa frente a
una situacion inesperada? Coméntala.




